
vampir-cuadecuc
PERE PORTABELLA

La 5e édition du FIDLab s'ouvre aujour-
d'hui : un chœur à quatre voix autour
d'une expérience commune. 

Fabienne MoRis & Rebecca De Pas :
Depuis environ quinze ans, l'industrie
du cinéma connaît une transformation
radicale. D'un côté, les chaînes de
télévision s'engagent de moins en
moins dans la production de films
destinés au grand écran, les fonds
publics sont réduits en raison de la
crise mondiale et les ressources
économiques sont principalement
réservées à quelques films standard-
isés à gros budget. D'un autre côté, le
nombre de festivals et de plateformes
de coproduction ne cesse d'aug-
menter, les 
productions indépendantes se multi-
plient, les technologies sont toujours
plus abordables et les sources de fi-
nancement privé se développent.
Chacun de vous a été, à sa façon, té-
moin de ce bouleversement : quel
paysage se dessine selon vous ?

naDia TuRincev - Ch-Ch-Ch-Ch-
Changes. Les changements radicaux.
Les changements dramatiques. Je n'ai
rien contre les changements. En fait,
j'adore les changements. Ils nous for-
cent à nous réinventer, à être plus
créatifs. La stabilité me fait flipper. C'est
synonyme d'immobilisme, de conser-
vatisme, ça veut dire qu'on considère
tout comme acquis. Brrr. Je ne crois
pas que le système qui est au-dessus

de nous puisse nous imposer ses plans.
Ce sont nous les acteurs du change-
ment. Bien sûr, nos inspirations, nos in-
térêts en tant que producteurs ou
réalisateurs sont souvent différents de
ceux de nos soi-disant partenaires : les
sociétés de diffusion, les distributeurs,
les exploitants, les fonds. Mais je ne me
sens pas impuissante pour autant.
Comme s'ils étaient grands et moi pe-
tite. Ou comme si eux avaient du  mérite
et pas moi. Non. Ça ne risque pas. On
est juste différents. Notre travail est de
les convaincre, trouver des alliés, briser
les barrières, tenter de nouvelles hybri-
dations, de nouveaux liens... et en ces
périodes de bouleversements, d'incer-
titudes, c'est encore plus possible.
Dans mon paysage, il y a donc beau-
coup de Ch-Ch-Ch-Ch-Chances.

benjaMin cook – Pour ce qui est du
cinéma, il me semble que les change-
ments dus aux nouvelles technologies
sont trop rapides pour que nous puis-
sions les saisir ou les prendre en
compte. Alors que la production coûte
de moins en mois cher, nous faisons
toujours appel à des modes de finance-
ment, d'exploitation et de distribution
désuets qui nous empêchent d'amener
la majorité des films jusqu'au public.

Fabienne MoRis & Rebecca De Pas :
Quels sont, selon vous, les choix pré-
cieux à faire dans la production, les
ventes et la distribution ? naDia TuR-
incev – Se battre. Et ne jamais, jamais,

jamais laisser tomber. (C'est vraiment
ce que je pense !)

benjaMin cook – Faire entendre que
j'ai de l'espoir concernant le futur pour
les raisons suivantes : le public se lasse
des films génériques à gros budget et
va donc chercher d'autres options ; les
moyens de s'informer sont en train de
changer avec les campagnes bon
marché des médias sociaux qui parvi-
ennent à rivaliser plus efficacement
avec les énormes budgets presse et
marketing des films grand public
tournés en studio ; les anciennes struc-
tures de distribution et de diffusion ne
marchent pas et de plus en plus d'ini-
tiatives populaires novatrices, venant
des spectateurs eux-mêmes, voient le
jour ; des technologies d'exploitation
numérique plus abordables permettent
enfin de présenter plus de films en de-
hors des circuits traditionnels du
cinéma ; l'introduction des films in-
dépendants dans les musées et le
monde de l'art ouvre de nouvelles voies
de financement et apporte une nou-
velle forme de crédibilité et de dialogue
culturel ; et pour finir, la possibilité de
voir plus de films en ligne encourage les
spectateurs à apprécier le caractère
unique d'une séance de cinéma.

Fabienne MoRis & Rebecca De Pas –
Vous êtes venus au FIDLab à plusieurs
reprises, pourquoi ? viRginie Devesa
- concernant la sélection, venir au FID-
LAB pour moi représente

Conversation FIDLab

Museum Hours
JEM COHEN
“ Je ne me prends pas pour un maître  tel que
pouvait l’être Brueghel, mais ça me plaît de
reconnaître dans son œuvre des choses qui
font écho à mon travail.  Je suis là, dans un

musée, à regarder des tableaux du XVIe siècle et j’éprouve soudain un
sentiment étrange et familier. Dans ses grands tableaux, il se
passe énormément de choses, sans qu’il y ait nécessairement
de centre ; on ne vous dit pas où regarder, et c’est assez éton-
nant. Ça fait partie des découvertes que l’on doit à Brueghel : il
a été un des premiers à séparer le paysage de la religion, à s’in-
téresser aux paysans, avec une fascination et une empathie
dénuées de sentimentalisme. C’était radicalement nouveau à
l’époque, de regarder la vie urbaine dans ses moindres détails,
sans indiquer du doigt ce qui pourrait être le plus important.
Laisser celui qui regarde se raconter ses propres histoires. C’est
ce qui me fascine au cinéma, le genre de choses que faisait
Chris Marker, quand il tissait et accordait ensemble tous ces

fragments d’une façon très personnelle, une sorte de visite guidée
sans guide. Je pense surtout à la tradition de la photo de rue, dont
vient une bonne partie de ce que je fais. Ça implique de se balader
dans la rue, sans plan préétabli. Errer et filmer avec pour principes
fondateurs de regarder et d’écouter. Je me dis : « ne pense pas que
tout ce que tu filmes doit être décidé à l’avance, au contraire, laisse le
monde te dire ce que tu dois faire ». Il n’y a pas toujours de modèle ou
de formule, ni même de scénario. Cette façon de faire, ce n’est pas
une fin en soi, mais en tout cas, c’est un très bon point de départ. ”

Entretien dans Filmmaker, 28 juin 2013. 

22H30 / TNM LA CRIÉE

Le soleil était très bas et les ombres sur la neige
étaient longues. Je vis le comte étendu dans le coffre,

sur le sol; des parcelles de bois avaient volé sur le corps lorsque
la caisse avait été lancée à bas du char. Le comte était
mortellement pâle, semblable à une image de cire. Ses yeux

rouges avaient l’affreux regard vindicatif que je ne connaissais que trop bien.
Comme je le regardais, ses yeux aperçurent le soleil déclinant et son regard
haineux eut une lueur de triomphe. Mais, à la seconde même, surgit l’éclat
du grand couteau de Jonathan. Je jetai un cri en le voyant trancher la gorge.
Et au même moment, le coutelas de Mr Morris pénétra en plein cœur.
Ce fut comme un miracle : oui, devant nos yeux et dans le temps d’un soupir,
le corps tout entier se réduisit en poussière et disparut.

Bram Stoker, Dracula. 
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… suite page 3‘

RENCONTRE AVEC CAROLINE CHAMPETIER ET YANN DEDET
Tourner contre le scénario et monter contre le tournage
15-17H / TNM LA CRIÉE

»

«

La Rabbia
PIER PAOLO PASOLINI

« Pasolini invente cette idée géniale des deux voix :
la voix en poésie et la voix en prose. Trois voix se
partagent en vérité la bande son car parfois Pasolini conserve un peu
celle du speaker de ces années là, dont le grain, le ton comme le con-
tenu des paroles jure terriblement en face des commentaires écrits
par Pasolini et dits par ses amis : le peintre Renato Guttoso - voix de
la rage, la rabbia, de l'invective politique, de la prose - et le romancier
Giorgio Bassani -voix de la subtilité, de la douleur et de la douceur.
Très curieusement, les images données en face de ces variations ne
cessent pas d'être une énigme pour leurs spectateurs. »

Hervé Joubert-Laurencin , Le Dernier Poète expressionniste (2005) 

«  Ce qui s'est passé dans le monde après la guerre et à la fin de l'après
guerre ? La normalité. Oui, la normalité. Dans l'état de normalité, on
ne regarde pas autour de soi : tout ce qui est autour se présente
comme normal, privé de l'excitation et de l'émotion qui étaient celles
des années de l'urgence. L'homme a tendance à s'endormir dans sa
propre normalité. Il oublie de réfléchir, il perd l'habitude de se juger
et ne sait plus s'interroger sur lui-même. C'est dans ce moment his-
torique qu'il faut créer artificiellement un état d'urgence : c'est du
ressort des poètes. Les poètes, ces éternels indignés, ces champions
de la rage intellectuelle, de la furie philosophique »

Pier Paolo Pasolini

LA FORCE SCANDALEUSE 
DU PASSÉ

Rétrospective intégrale des films de Pier Paolo Pasolini, 
en partenariat avec l'INA Méditerranée, Le cipM, AlphabetVille 

et Marseille Provence 2013
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10H15 
TNM LA CRIÉE

SÉANCE UNIQUE

16H00 
LES 

VARIÉTÉS



Pouvez-vous nous parler de l'origine
de ce projet, et de votre intérêt pour

la Mélanésie ? Let Us Persevere est né
au FIDLab en 2010. Ben rivers et moi y
avons jeté les bases de notre projet
commun (A Spell to Ward Off the Dark-
ness) qui, à notre grande surprise, a
décroché le grand prix. Nous nous
sommes dit que nous aurions tort d'u-
tiliser cette récompense généreuse pour
un projet qui n'en avait pas vraiment be-
soin (nos vols et la location des caméras
étaient déjà réglés), et nous avons donc
décidé de développer un projet parallèle
qui nous permettrait en quelque sorte
d'aller plus loin. Nous étions tous les
deux intéressés par le Vanuatu depuis
longtemps. Personnellement, j'étais
fasciné par les volcans actifs, le culte du
cargo autour du prophète John Frum, et
la nostalgie débridée pour une Amérique
de la Seconde guerre mondiale qui n'ex-
iste plus... Le Vanuatu possède toute
une gamme de cultures syncrétiques
dont l'existence actuelle a été en grande
partie déterminée par les groupes mis-
sionnaires et une étrange entente entre
nations colonisatrices. La France et la
grande-Bretagne l'ont colonisé simul-
tanément, mais la présence d'un million
d'Américains sur la base militaire d'E-
spiritu Santo pendant la Seconde guerre
mondiale a changé de façon significa-
tive l'image que les habitants de Vanu-
atu avaient d'eux-mêmes, car elle offrait
une alternative positive au pouvoir ré-
pressif des colons. La perception de
l'Amérique comme une puissance fon-
damentalement bienveillante subsiste
aujourd'hui dans tout l'archipel. Cette
perception est fondée sur une image
des États-unis héritée des années quar-
ante, et elle constituait un point de dé-
part idéal pour déterminer quel serait le
sujet de notre film.

Nous sommes loin de l'ethnographie.
Pour moi, l'ethnographie est une con-
stellation parmi les plus complexes. En
tant qu'artiste, je ne suis pas tenu de
raconter la vérité, mais je n'en demeure
pas moins obnubilé par l'idée de m'en
approcher le plus possible, d'en délim-
iter les contours. Je recherche les tropes
de l'ethnographie comme une façon de
les déjouer, de résister à la dictature du

savoir, tout en m'autorisant le plaisir ab-
solu d'observer d'autres hommes, et de
faire passer la compréhension avant l'in-
formation.

Pourquoi avoir choisi le 16mm ? Il m'ar-
rive d'utiliser la vidéo, mais elle me laisse
trop de temps et pas assez de culpabil-
ité. Le film est un support qui me force à
faire de meilleurs choix, à cause du coût
et du  temps investis, et aussi de
l'inévitable visibilité de l'appareil. Je suis
passionné par l'histoire du cinéma, de
l'ethnographie et du cinéma expérimen-
tal, et le 16mm est un format qui évoque
ces trois éléments à la fois. Quant au
tournage, certains plans de Let Us Per-

severe ont été tournés par Ben rivers et
d'autres par moi. En général, je ne tra-
vaille pas avec un directeur de la pho-
tographie ou un cadreur, mais collaborer
avec Ben de cette façon m'a permis
d'aborder certaine images avec un peu
plus d'objectivité - même si l'objectivité
n'était pas le but recherché. 

Parlez-nous des personnes qui appa-
raissent dans le film, et du récit que
l'on découvre à la fin. Le principal inter-
venant dans le film est le Chef Isaac
wan, le leader du culte du cargo qui
vénère John Frum sur l'île de tanna.
C'est un homme doté d'une autorité et
d'un charisme évidents. On lui a
fréquemment demandé de présenter
son mouvement face à une caméra. Les
autres personnages du film sont des
habitants du village et des environs. Le
texte qu'on entend à la fin est une
présentation bien huilée des circon-
stances passées, présentes et futures
du culte de John Frum. Le Chef Isaac
wan l'a très certainement récité pour un
grand nombre d'équipes de tournage à
de multiples occasions. Dans la version
qu'il m'en a faite, j'ai volontairement dé-

formé la traduction de sa dernière
phrase pour arriver à une sorte de méta-
vérité (une idée que j'ai volée à Herzog)
en m'inspirant de Samuel Beckett. 

La structure du film ? Votre approche
du montage et votre travail sur le son ?
Le film a pris un certain temps pour ar-
river à maturation. À partir du moment
où j'ai réussi à m'affranchir de la mé-
moire du lieu et à voir les images pour ce
qu'elles étaient vraiment, la structure a
commencé à prendre forme et le mon-
tage s'est imposé de lui-même. Dans ce
cadre précis, c'était très excitant de voir
que le son pouvait avoir plusieurs vies :
c'est-à-dire que la définition des images

pouvait être modifiée par le décalage ou
la distorsion du son. Au début du film, le
Chef Isaac wan dit : « Peut-être que je
vais parler dans ma propre langue et que
j'expliquerai... tout. » À mes yeux, les im-
ages et les sons qui suivent expliquent
tout.

Et le titre ? Il s'agit d'une citation tirée
d'En attendant Godot. Au départ, le film
devait s'appeler America, mais Let Us
Persevere m'a semblé beaucoup plus
adapté... Le film comporte d'autres
références à cette pièce, écrite dans
l'après-guerre, qui pour moi fait écho
émotionnellement aux ambitions com-
plexes de ce culte du cargo, un mouve-
ment indigène anticolonialiste qui
attend le retour éminent du dieu John
Frum, parti aux confins de l'océan. 
Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

The origin of this project. Your interest for
Melanesia? Let us Persevere had its origins
at FIDLab in 2010 - Ben Rivers and I pitched
our collaborative project here (A Spell to ward
Off the Darkness) and somehow walked away
with the grand prize.  It seemed like a mistake
to use this generous award for a project that
didn't need it in that moment (our flights and

camera rentals were already taken care of),
so we decided to make a parallel work  that
was somewhat further afield. We'd both been
separately interested in Vanuatu for quite
some time - I was especially excited about
active volcanoes, the John Frum cargo cult,
and the bright-eyed nostalgia for a World War
II America that no longer exists... Vanuatu has
an array of syncretic cultures whose present
existence has been in large part determined
by missionary groups and a bizarre kind of
shared colonialism.  Both France and Britain
colonized Vanuatu simultaneously, but the
presence of 1,000,000 Americans on a mili-
tary base on Espiritu Santo during World War
II signaled a significant change in the way that
the Ni-Vanuatu saw themselves, as it offered
a positive alternative to the repressive colo-
nial powers. The perception of America as an

essentially benevo-
lent power persists
today throughout
Vanuatu - it is
based on an image
of the USA from the
1940s, and it made
for a great jump-
ing-off point in
sorting out who or
what the subject of
this film might be.

We are far away
from ethnography.
Ethnography is one
of the more com-
plicated constella-
tions for me.  As an
artist, I'm not be-
holden to truth but
I'm ever-infatuated
with the idea of
getting closer, of

circling around it.  I look towards the tropes of
ethnography as a way to work against them -
to resist authority and the regime of knowl-
edge whilst allowing for the radical pleasure
of looking at other humans, to privilege un-
derstanding before information. 

The 16mm? I do work in video occasionally,
but it gives me too much time and not
enough culpability.  Film is a medium that
forces me to make better choices because of
cost and time and the necessary visibility of
the apparatus. I'm deeply invested in the his-
tory of cinema, of ethnography and experi-
mental film, and 16mm is a format that
invokes all of these at once. As for the filming
itself, there are shots in Let us Persevere that
are taken by Ben Rivers and others that were
taken by me.  I don't usually work with a Di-
rector of Photography or a camera operator,
but working with Ben in this fashion allowed
me to approach some of the images with a bit
more objectivity - even though objectivity isn't
the aim.

The figures who are in your film? The narra-
tive at the end? The main speaker is Chief
Isaac Wan, the leader of the John Frum cargo
cult on the island of Tanna. His authority and
charisma is evident, as is the frequency with
which he has been asked to speak about the
movement on film. The other folks in the film

are from the village and the area surrounding
it. The final bit of text is a well-rehearsed
summary of the past, present, and future ori-
gins of the John Frum cargo cult.  Chief Isaac
Wan had undoubtedly performed it for a wide
array of televisual visitors many times before
- in my repetition, I've intentionally mistrans-
lated his final phrasing to get a deeper sort of
meta-truth (an idea I stole from Herzog) via
Samuel Beckett.

The stucture of the film? The way you edit
and work with the sound? This film took quite
a while to come into being - once I was able
to escape the memory of the place and see
the images for what they were, the structure
slowly materialized and the edit emerged.
The possibility for sound to have multiple lives
was thrilling within this framework - that im-
ages could slip in and out of definition
through the (mis)location of audio.  Early on,
Chief Isaac Wan says, "Maybe I will speak in
my own language and explain... everything" -
the images and sounds that follow are, in my
mind, an explanation of everything. 

The title? It is taken from waiting for godot -
the film was originally going to be called
America, but Let us Persevere made a great
deal more sense... Godot is referenced in the
body of the film as well - it's a piece of post-
war theater that resonated emotionally for
me with the complicated ambitions of the
John Frum cargo cult, an indigenous anti-
colonialist movement that looks towards the
always-imminent return of their god, John
Frum, from across the ocean.

Interwieved by Nicolas Feodoroff

  

  

C I I C

in the Land of the Head Hunters
EDWARD S. CURTIS

13H45 / LES VARIÉTÉS

LEt uS PErSEVErE IN wHAt wE HAVE
rESOLVED BEFOrE wE FOrgEt PReMièRe MonDiaLe

BEN RUSSELL

1914. Edward S.Curtis, célèbre pour
sa recension photographique 
empreinte de mythologie des Indiens
d’Amérique du Nord tourne un film
avec et chez les Indiens Kwakiutl,

dans l’Ouest canadien, au mode de vie voué à la
disparition. Le parti est celui de la fiction,
un drame entre le jeune Motana épris de la
belle Naïda, dont les plans sont contrecarrés
par le jaloux sorcier. Cette magnifique version
restaurée, mêlant reconstitutions très documen-
tées et libertés avec la vérité ethnologique.
Un cinéma romanesque et épique.

15H30 / LES VARIÉTÉS
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LE 6 JUILLET À 17H45 CINÉ-CONCERT 
AVEC RODOLPHE BURGER

ATTENTION 
CHANGEMENT DE
PROGRAMME

LE VENDREDI 5 JUILLET 
TNM LA CRIÉE

10h30 
The Confessions of
Roee Rosen,
de Roee Rosen. Film en
présence du réalisateur,
suivi d’une rencontre.

20h00 
Cherry Blossoms
de An Van Dienderen
Et  Suitcase of Love
and Shame, 
de Jane Gillooly. 
Films en présence des
réalisatrices, suivis d’une
rencontre.



une bouffée d'air ! Venir respirer et sentir la
tendance, les pistes que vous ouvrez et que vous nous faîtes
découvrir. Et la manière est simple et efficace. Directe. Pré-
parée, mais pas stressante. Quant aux professionnels invités,
je fais chaque année de belles rencontres. C'est toujours très
agréable d'être ensemble pendant deux jours, se découvrir pour
mieux partager, débriefer.

benjaMin cook – Maintenant que nous avons facilement
accès à tant de culture en un seul clic, la question est de savoir
comment naviguer dans tout cela, en une seule vie ? Là est
toute la valeur de l'avis expert et fiable d'organisations telles
que le FIDMarseille qui peuvent nous guider à travers la culture
cinématographique contemporaine. Et c'est en cela que le FID-
Lab est intéressant car, contrairement à beaucoup de festivals
qui se concentrent fondamentalement sur l'inspection du nou-
veau, il se tient dans le cadre d'un événement qui tente de pro-
poser quelque chose de tout à fait unique sur le présent, le
passé et le futur du cinéma. Par extension, le Lab participe à

cette volonté. J'ai le sentiment que, plutôt que de proposer une
enquête plus généraliste, le FIDLab organise chaque année une
sélection de projets très précise et réfléchie, à l'instar du festi-
val. Je me dis toujours que c'est en parlant d'un projet qu'on lui
donne naissance et j'apprécie grandement tout le soin et l'at-
tention qu'apporte le FIDLab à la préparation des présentations
de projets. Bon nombre de ces présentations sont, au final, de
très belles prestations en elles-mêmes, souvent émouvantes.
Pour finir, l'esprit généreux, le côté intime et, bien sûr, les ren-
contres sous les arbres du jardin du FID créent une atmosphère
très singulière, particulièrement favorable à la création de nou-
veaux liens autour de projets.

naDia TuRincev – La sélection est toujours à la fois géniale et
pleine de surprises : j'ai trouvé au moins un projet que j'aimais
chaque année. Et nous produisons deux films ''choisis'' au FID-
Lab. Les invités sont toujours génialement surprenants : j'ai ren-
contré au moins une personne que j'aimais beaucoup chaque
année. Les présentations de projets donnent lieu à des sur-

prises de génie : comment ne pas les aimer ? Ben russell et
Ben rivers avec leur Black Metal in the Dark en 2010, ou Javier
rebollo et Luis Bertolo avec leur Pirates Let’s Go on Board ! en
2012. Les rencontres en tête-à-tête, après ces feux d'artifice
existentiels, une étincelle peut déclencher un feu. Mon cœur
brûle encore.

Luis uRbano - La qualité de la sélection des projets est l'un
de ses points forts, par la singularité des projets présentés et
les caractéristiques uniques de ses auteurs. Cette sélection est
en accord avec la programmation générale du FID. Le FIDLab
n'étant pas un lieu de pitching mainstream, son déroulement
a beaucoup à voir avec l'optimisation des affinités que les par-
ticipants, auteurs, producteurs et professionnels de l'industrie
habituellement présents, ont avec le genre cinéma (en tant que
film ou projet) et que le FID, en général, privilégie. 

Conversation éditée par Fabienne Moris et rebecca De Pas

CO
N

VE
r

SA
tI

O
N

FERNANDA DEL NIDO

en 2006, vous avez fondé Tic Tac Produc-
tions, basée en Galice. Depuis vos

débuts, vous avez privilégié les co-produc-
tions européennes et sud-américaines.
Pourquoi un tel choix ? Je suis d’origine Ar-
gentine et je me suis installée en Espagne il y
a plus de dix ans. Si j’ai grandi à Buenos Aires,
professionnellement je me considère davan-
tage européenne. Quand j’ai décidé de fonder
ma société, c’était clair à mes yeux, dès le dé-
part, que je pourrais tirer le meilleur de ces
deux parts de moi. C’était une manière de faire
de mon exil un atout.

vous avez coproduit agua Fria de Mar, tourné au Costa Rica,
Polvo, de Julio Hernandez Cordon, tourné au Guatemala.

Quels ont été les avantages et les défis de ces aventures qui
mêlaient quatre pays ? En réalité, il y avait sept pays impliqués !
Après ça, on n’a plus trop froid aux yeux. Mais c’est vrai, dans ces
deux cas, l’aventure n’a pas été facile. Le meilleur, et le plus im-
portant, c’était les partenaires complices. La part la plus com-
pliquée a été de combiner tous les financements, les attentes
de chacun, et les aspects juridiques, sans jamais perdre de vue
le bonheur de travailler ensemble.

Les films que vous avez produits ont tous connus une recon-
naissance marquée dans des festivals internationaux d’im-

portance. Qu’en est-il de leur distribution dans leur pays
d’origine ? À l’exception de 18 Meals, de Jorge Coira, qui a très
bien marché en salle en Espagne et ailleurs, les films que j’ai
produits étaient plutôt destinés à une diffusion alternative. La
distribution commerciale n’était ni leur objectif premier, ni leur
terrain idéal. J’ai eu différents types d’expériences, et même si
ces films continuent de tourner sur la planète, la distribution
classique dans leur propre pays n’a pas été un franc succès.

Membre du jury du 5e FIDLab, des attentes particulières ?
Découvrir des projets intéressants, deviner des talents. En

somme, faire mon devoir, au mieux, en me sentant responsable.
Propos recueillis par Francisca Lucero

THOMAS ORDONNEAU

Distributeur avec un catalogue de très
grande qualité, audacieux, vous avez

une réputation à la hauteur des films que
vous défendez. Pouvez-vous nous parler du
contexte de distribution actuel ? Le réel, les
éléments d’appréciation économiques, soci-
ologiques, culturels, politiques qui font le
monde, sont ceux qui font le cinéma. réaliser,
produire, distribuer, participer techniquement,
artistiquement et aussi financièrement en

amont, ou en terme de programmation en aval,
ne peut être envisagé, si on considère l’œuvre de
cinéma comme durable et non jetable, sans pren-
dre en compte ce réel. Dans un contexte où d'une
part se débat l'extension de la convention collec-
tive, d’autres part se défend l’exception culturelle,
l'hyper concentration de l'offre ne cesse de s'ac-
croître. Le réel nous pousse à la standardisation
de nos gestes et propositions. Et c’est tout
d’abord contre cela qu’il faut réagir. Le contexte
de la distribution est celui-ci, celui de l’accéléra-
tion à marche forcée de la rotation des œuvres,
de la circulation des idées et de la pensée.
Jusqu’à leur épuisement, jusqu’à ce qu’elles n’ex-
istent plus si possible. Nous devons collective-
ment résister contre ce mouvement qui n’est pas

inéluctable. garder la possibilité de consacrer du temps, de l’in-
vestissement personnel et de la réflexion à nos pratiques.

Depuis quelques années, vous avez également endossé la
casquette de producteur en accompagnant de jeunes réal-

isateurs, mais également en coproduisant Miguel Gomes que
vous suivez depuis son premier long métrage. Pourquoi ce choix
? La collaboration avec Miguel gomes et son producteur est em-
blématique de la façon dont la triangulaire, réalisateur, producteur,
distributeur est incontournable dans la construction d’une œuvre.
Malheureusement cet engagement respectif est très difficile à
consolider. En quize ans de distribution, majoritairement de 1er film,
nous n’aurons finalement développé de relation sur la durée
qu’avec une poignée d’auteur. La fédération des énergies qui se
correspondent, la confiance dans la construction de nos propo-
sitions est notre force. Je suis pour le développement durable, je
suis dans cette construction, et j’applique cette approche dans
ma vie de tous les jours, y compris professionnelle. Développer
des productions déléguées et des coproductions renforce la pos-
sibilité d’être dans ce rapport à la collaboration.

jury de la 5e édition du FIDLab, qu'attendez-vous de cette ex-
périence ? J’attends de cette expérience la possibilité de ren-

contres avec des personnalités fortes dans le jury et avec des
propositions fortes du côté des participants. Je suis sur que nous
aurons la possibilité de retrouver dans les projets concourant les
mouvements qui agitent notre société. Je souhaite que nous

ayons le désir commun, et la possibilité, d’envoyer
au travers du choix que nous ferons un message
fort. Les palmarès des festivals sont représentat-
ifs d’un rapport au monde dans la mesure où ils
sont le fruit de la rencontre entre une sélection
d’œuvres et le choix qui préside à la composition
d’un jury. Participer à amplifier le rapport au
monde qu’entretien le FID est une belle 

responsabilité.

HEINO DECKERT

Le catalogue de Deckert
Distribution et la So-

ciété de production
ma.ja.de sont des
références pour tous les
programmateurs en Europe
et ailleurs. Qu’est-ce qui
vous fait choisir un projet
plutôt qu’un autre? Le fait
que ce soit une production
maison, ou encore les liens
de longue date avec un
réalisateur ou un produc-
teur. Je reçois aussi des projets en cours de montage envoyés
par des producteurs des quatre coins du monde. Surtout, je
pense en premier lieu à la qualité du film, et, dans un deuxième
temps, à la facilité que j’aurais à le vendre.  

vous avez commencé dans la distribution et la production
de films documentaires. Qu’est-ce qui vous a décidé à

vous lancer aussi dans les longs métrages de fiction ? Je
voulais avoir une autre corde à mon arc, en plus des films doc-
umentaires, alors j’ai essayé de produire un reportage. Ça a été
une catastrophe. Je me suis dit que l’important c’était de tra-
vailler avec un cinéaste et qu’il tourne une fiction ou un docu-
mentaire, ça ne changeait pas grand chose. Après ça, j’ai
travaillé avec des réalisateurs avec qui j’avais déjà collaboré
(Brosens/woodworth et Sergei Loznitsa). Ça a donné un bon ré-
sultat, mais j’ai appris une chose, c’est qu’il y avait une différence
entre produire un documentaire et une fiction. 

si les festivals ne remplacent pas une sortie en salle, ils
jouent un rôle important pour faire circuler les films. Com-

ment tirez-vous parti au mieux d’un festival ? Les festivals peu-
vent faire voyager un film à travers le monde, mais ils deviennent
aussi le seul débouché pour certaines productions. Ce n’est pas
la faute des festivals, mais c’est une réalité qui révèle quelque
chose sur le cinéma que nous faisons. 

Pour votre première visite au FIDMarseille, vous allez avoir
la tâche délicate de récompenser des projets. Qu’atten-

dez-vous de cette expérience ? C’est vrai que c’est la première
fois que je viens, mais Material de thomas Heise, que j’ai produit,
a gagné le grand prix de la Compétition Internationale en 2009.
J’espère être inspiré. C’est ce que j’espère à chaque fois que je
vais quelque part pour découvrir des projets. 

Propos recueillis par rebecca De Pas, 
et traduits de l’anglais par Céline guénot
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Quel rôle ont joué Štefka Drolc et
Ivanka Mežan dans votre vie person-
nelle et artistique, et comment vous
est venue l'idée de faire un film avec
elles ? Štefka est entrée dans ma vie
par l'intermédiaire d'un de mes films
préférés, Na papirnatih avionih (Sur les
ailes de papier, 1967), de Matjaž Klopčič.
Son interprétation d'une mère d'âge
mûr qui tente de mettre sa fille en
garde contre les dangers d'un mariage
trop précoce est à la fois si naturelle et
immortelle, si pleine de tendresse ter-
rienne et de désir transcendant, qu'elle
illumine non seulement son regard
mais son visage tout entier d'une lu-
mière éternelle. Longtemps après, j'ai
écrit un petit livre sur elle. C'était mer-
veilleux de la regarder parler. Je me
suis dit que c'était vraiment dommage
de n'offrir que ses mots aux gens, sans
qu'ils puissent voir son visage lu-
mineux. Quant à Ivanka, elle porte dans
son regard toute la beauté de la souf-
france. On le croirait capable de com-
prendre et d'accueillir toutes les
injustices du monde. Elle est le person-
nage principal de mon plan préféré
dans tout le cinéma slovène, tiré du
film Cvetje v jeseni (Blossoms in Au-
tumn, 1973) de Klopčič. une vieille fille
observe un couple en train de danser,
et lorsqu'elle lit dans les yeux de la
jeune fille un présage de mort, elle
s'éloigne d'un pas hésitant et s'age-
nouille dans l'herbe, en emportant avec
elle cette douce souffrance. Je voulais
créer un espace rien que pour ces deux
femmes. un cocon de cinéma. Et les
laisser être elles-mêmes. Pour nous.

Štefka Drolc et Ivanka Mežan sont
deux monstres sacrés du théâtre
slovène. Comment avez-vous travaillé
avec elles pour les faire passer de la
scène à un tel paysage ouvert ? C'était
plus difficile que prévu. Elles n'ont pas
l'habitude d'être dans un espace ouvert
(dans tous les sens du terme). Elles
n'ont pas l'habitude de parler à la

caméra sans avoir appris un texte. Il
leur a fallu un peu de temps pour
s'habituer, pour comprendre qu'elles
ne pourraient s'appuyer que sur elles-
mêmes et leur dialogue intérieur. Elles
sont restées longtemps assises sous
l'arbre en silence, puis elles ont com-
mencé à entendre ce dialogue intérieur
de plus en plus clairement, et c'est là
que le film a pu commencer.

Comme dans oca (Dad), la nature est
le troisième personnage principal du
film. Parlez-nous de l'influence du
paysage. Le paysage est la vraie
mesure de l'être humain.

Le film progresse doucement au ry-
thme des saisons, et pourtant,
chaque saison est divisée au montage
par de nombreux fondus. Comment
avez-vous défini le rythme du film ? Le
film prend de profondes inspirations.
J'ai essayé de respecter cela par le ry-
thme et par de lents fondus faits de
couleurs tendres, qui représentent
pour moi la substance éternelle des
saisons.

La reproduction d'un tableau de la
Renaissance, qui apparaît discrète-
ment sur un mur, nous guide dans l'u-
nivers de Štefka et Ivanka. De même,
la nature et les corps s'entremêlent
dans un subtil jeu de symboles.
Pourquoi avoir fait ce choix ? Je
voulais montrer le matin. L'image du
petit matin tel qu’on le découvre
chaque jour au réveil dans sa chambre
d'enfant. Cela fait six ans que j'habite
dans cette maison, mais je n'avais ja-
mais assisté à la naissance du jour
dans cette pièce, qui est aujourd'hui
notre bibliothèque et mon bureau, et
qui était auparavant une chambre d'en-
fant. Nous tournions beaucoup de
plans de « natures mortes » pour le
film, et j'en ai voulu un qui montrerait
les premiers rayons du soleil entrant
dans la pièce. Marko, le chef opérateur,

y a donc placé sa caméra à la tombée
du jour et nous avons attendu. Nous ne
savions pas exactement ce qui allait se
passer. Au bout d'un moment, d'un seul
coup, nous avons eu la surprise de voir
apparaître un petit point de lumière sur
la porte d'un vieux placard, et le point a
fini par s'écouler vers le sol, comme le
sang sur un crucifix. Nous tremblions.
C'était comme assister à la naissance
du monde, qui se dessinait elle-même
sous nos yeux ensommeillés. Et pour-
tant, la scène se reproduit chaque jour
dans cette pièce. Le tableau sur la
porte du placard est la Visitation de
Pontormo. Elle fait partie de la pièce.
Elle est d'une beauté renversante. Elle
me tient compagnie. Ce qui est frap-
pant dans ce tableau, c'est l'immense
douceur entre ces femmes, la profonde
compréhension de la création et de
notre sort à tous, la danse des corps et
des vêtements, affranchie de la gravité
de l'esprit humain, et les couleurs de
Pontormo, qui accrochent la lumière
comme les voiles accrochent le vent.
Et oui, avec un peu de chance, Štefka
et Ivanka apparaîtront elles aussi
comme des êtres éthérés et éternels...

Propos recueillis par rebecca De Pas

Which role Štefka Drolc and Ivanka Mežan
have played in your personal and artistic
life and how did you first come with the
idea of making a film with them? Štefka
came to my life through one of my favourite
films, Na papirnatih avionih (On the Wings of
Paper, 1967) by Matjaž Klopčič. The way she
portrays middle aged mother trying to warn

her daughter about early marriage was so
natural and immortal at the same time, so
full of earthly tenderness and transcendent
yearning, she iluminates not only her eyes
but her entire face with eternal light. Long
after, I wrote a small book on her. It was won-
derful watching her talk. I felt it was a pity to
only bring her words to people, without the
iluminated face. Ivanka has the beauty of
suffering in her eyes. It seems they can un-
derstand and adopt all the injusticies of the
world. She is the central figure of my
favourite shot in Slovenian cinema from
Klopčič's film Cvetje v jeseni (Blossoms in
Autumn, 1973). An old maiden observes a
couple dancing and when she sees in young
girl's eye a premonition of death she wan-
ders away and kneels in the grass, taking
with her the gentle pain. I wanted to create
a special place for them. A film nest. And let
them be. For us.

Štefka Drolc and Ivanka Mežan are two sa-
cred idols of the theater scene in Slovenia.
How did you work with them, switching
from stage to such an open landscape?
That was harder than I thought. They are not
used to open space (in every sense of the
word). They are not used to talk without a
script in front of the camera. They needed to
adjust, to understand that there will be
nothing else to rely on but themselves and
their inner dialogue. When they sat under the
tree in long silences, they were starting to
hear that inner dialogue more and more
clearly and then the film could start.

As in oca (Dad), nature is the third main
character of the film. Could you tell us about
the influence of the landscape? Landscape
is the true measure of human being.

The film smoothly progresses along the
four seasons and yet is edited in each

around numerous fadings. How did you
worked on the rhythm of the film? 
This film takes deep breaths. The rythm and
the choice of slow fades into gentle colours
which to me represent eternal substance of
the seasons try to respect that.

A picture of a Renaissance painting, dis-
cretely appearing on a wall drives us in the
universe of Štefka and  Ivanka. Likely, the
nature and the bodies are interwoven in a
delicate symbolistic game. The origin of
this choice? It's about morning. The image
of morning with which one wakes up every
day in his childhood bedroom. I live in this
house some six years now and I never wit-
nessed a day being born in that room which
is our library and my study and was children
bedroom before. We were making many 'still
life' shots for this film and I wanted one
where first ray of sun enters the room.
Marko, the DOP, placed his camera in a dusk
room and we waited. We didn't know what
exactly will happen. After some time, all of a
sudden, taking us off guard, a small bright
dot appeared on an old closet door and after
a while it began to spill down like blood from
the crucifix. We were trembling. Like wit-
nessing the beginning of the world, drawing
itself in front of our dreamy eyes. And yet it
happens every day in that room. I never went
to see it again, though. The picture on the
old closet door is Visitation by Pontormo. It's
part of the room. It is full of beauty. It keeps
me good company. You can see immense
gentleness between women, you can see
deep understanding of creation and com-
mon fate, you can see dance of bodies and
clothes free from gravity of human mind,
you can see Pontormo's colours, catching
light like sails catch the wind. And yes, you
can see Štefka and Ivanka as this kind of
etheral and eternal beings... hopefuly.

Interviewed by Rebecca De Pas

Dans Road Movie (FID 2011), l'attention à la fragilité de la parole
était déjà au cœur de votre entreprise. Ici encore, même si le motif
n'en est plus psychique au départ, mais médical, la parole est
empêchée. Filmer la naissance précaire de la parole serait-il votre
vocation ? Votre expression, « naissance précaire de la parole », me
fait penser à Joséphine la Cantatrice ou le Peuple des souris, cette
nouvelle de Kafka écrite à la fin de sa vie, tuberculeux, où il ne pou-

vait plus ni parler ni avaler, justement !
Joséphine est présentée comme une
cantatrice célébrée par le peuple des
souris. On comprend peu à peu qu’elle
ne chante pas, mais que, comme
toutes les souris d’ailleurs, elle ne fait
que couiner. De plus son couinement
est, de l’avis de toutes, raté, en-deçà
de la qualité ordinaire de celui de ses
congénères. Par contre, quand elle 
« chante », toutes les souris cessent
de couiner et s’absorbent dans une
écoute silencieuse. Qu’est-ce qu’elles
entendent dans le couinement bégayé
de Joséphine qui les sidère à ce point ?
Kafka se contente de répondre allu-
sivement que si l’entreprise artistique
de la cantatrice réussit c’est « qu’il doit
bien y avoir quelque chose ». Dans
mes films, j’essaye de m’approcher de

ce « quelque chose » pointé par Kafka du côté de l’écart de la dif-
férence, de l’en-deçà de la norme. Mais il ne faut pas chercher à le
saisir, il faut au contraire, comme le peuple des souris, l’accueillir
silencieusement.

À quelle occasion s'est faite la rencontre avec Joël Perrotte ?
Dans la première phase du projet, j’avais élaboré un dispositif com-
plexe, basé sur le témoignage de patients et de professionnels de
la santé : une sorte d’enquête socio-anthropologique sur le vécu
des malades et de leurs conjoints dans l’épreuve de la maladie. J’ai
donc rencontré M. Perrotte au cours de ces multiples entretiens au
CHu de Caen. J’ai tout de suite été frappé par la force de son récit
et de son expression. Il s’exprimait avec des images très vives. J’ai
surtout été saisi  par son exil volontaire dans le sous-sol de sa mai-
son juste après son opération. Il ne se considérait plus comme un
homme parmi les hommes ; il se vivait comme un déchet hors du
monde. Son récit faisait résonner mes impressions de lectures de
Notes d’un souterrain de Dostoïevski, roman qui m’a profondément

marqué dans ma jeunesse et qui met en scène, dans un soliloque
clos sur lui-même, un homme seul et malade qui crache sa haine
du siècle et du rationalisme triomphant. Intuitivement, je me suis
dit qu’il fallait lâcher tout mon dispositif et se concentrer exclusive-
ment sur le récit du sous-sol de Monsieur Perrotte. tout était là ! J’ai
suivi cette voie jusqu’au bout.

Les plans fixes, larges ou très serrés, la faible exposition : pour-
riez-vous commenter ces choix singuliers et flagrants de tour-
nage qui, davantage qu'un témoin de sa propre histoire, le
transforment en un personnage quasi fantastique ? C’est pré-
cisément cette dimension fantastique du récit de M. Perrotte qui
m’a mis en mouvement. J’y ai vu la possibilité de déployer un
univers souterrain, hors du monde, enfoui dans l’obscurité secrète
de la terre, une sorte d’espace psychique autistique. J’aime les am-
biances en huis-clos telles qu’on les trouve chez Vélasquez.
Pensez aux Ménines : un grand volume confiné se perdant dans
des masses ténébreuses enveloppant cette humanité évanes-
cente d’infante au visage mort-né, de nains grotesques, de suiv-
antes obséquieuses et d’animaux endormis, où le couple royal est
ramené à un simple reflet nébuleux perdu au fond de la pièce.
Seule une lumière anémique pénètre obliquement dans cet espace
replié sur lui-même, sans dehors. Le huis-clos, c’est le refus mal-
adif du monde ! J’ai fait le pari de ne filmer Monsieur Perrotte que
dans son sous-sol, uniquement éclairé par une lucarne latérale,
seul point de contact avec le dehors. J’ai réduit au maximum  le
nombre d’éléments : un lieu, un visage, une voix, un récit. La situ-
ation tragique du personnage m’a poussé à réduire, pour essen-
tialiser. J’imaginais quelque chose comme un oratorio du XVIIe

siècle complètement dénudé, sans mise en scène, sans décor,
sans costume : un visage frontal faisant fond sur sa propre parole.
Simple présence nue apparaissant-disparaissant au bord du
monde.  Le personnage se transforme en animal fantastique du
souterrain.

Le son est bien évidemment ici crucial. Quelle en a été l'ap-
proche ? Le son est en accord avec l’image : peu d’éléments, et
tous d’une grande précision. Le film s’ouvre sur un fond noir et un
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Ce film est le fruit d'un
travail de longue
haleine, commencé il
y a plusieurs années.
Comment est né ce
projet ? Pourquoi cet
endroit ? Pourquoi les
marins ? Au début de
l'année 2009, pendant
la crise financière inter-
nationale, nous
sommes tombés par
hasard sur des bateaux

qui embarquaient les uns après les autres des
chargements hétéroclites composés de lait en
poudre et de pâtes, de chaises de dentiste et de
gazole, de tapis de prière et de 4x4, le long des
criques de Charjah et de Dubaï. Ces navires de bois
étaient pour la plupart construits dans le golfe de
Kutch, dans l’État du gujarat, en Inde, et se
dirigeaient généralement vers la Somalie. Même en
faisant un gros effort d'imagination, le terme colo-
nial de boutre, ou « dhow », qui désigne tradition-
nellement les voiliers arabes, s'applique
difficilement à ces embarcations géantes en bois,
équipées de moteurs diesel bicylindres, construites
dans deux villes estuariennes de chaque côté du
golfe de Kutch dans le gujarat. Nous avons mené à
bien un projet sur la crique de Charjah (Sharjah Bi-
ennial 2009), qui a donné lieu à un livre sur les man-
ifestes des navires (leurs comptes-rendus de
chargement), et à une série d'émissions de radio
émises depuis un bateau. Nous étions très in-
téressés par le phénomène ; les bateaux partaient
directement pour la Somalie, selon un système as-
similé à de la piraterie, et suite à la crise mondiale,
ce commerce connaissait une augmentation de
50%. On rencontrait alors une situation similaire,

bien qu'un peu différente, de l'autre côté du golfe
Persique, en Iran : là, les bateaux s'efforçaient
d'échapper aux sanctions. Vous avez donc la Soma-
lie d'un côté, l'Iran et les sanctions de l'autre, les «
ports libres » des Émirats arabes unis avec de
faibles taxes, et une communauté de marins issus
de la minorité musulmane de l'ouest de l'Inde, qui
construisent et naviguent sur ces vaisseaux de bois
géants, plus grands que jamais, vers de nouvelles
destinations. Ces marins et armateurs sont les de-
scendants de membres d'équipage qui travaillaient
principalement pour des marchands hindous, il y a
une cinquantaine d'années. Viennent s'ajouter au-
jourd'hui la présence de l'OtAN, la lutte contre la pi-
raterie, mais aussi les forces néocoloniales comme
les États-unis. Le film, tourné par les marins eux-
mêmes, montre ce que l'historien de l'océan Indien
Engseng Ho appelle « La vue depuis l'autre bateau »,
c'est-à-dire depuis le bateau anti-colonial. 

Comment avez-vous rencontré ces marins ? Com-
ment avez-vous travaillé avec eux ? Depuis 2009,
nous avons visité les villes et les villages dont ces
marins sont issus, principalement dans le golfe de
Kutch. C'est là que nous avons rencontré les pro-
priétaires des bateaux et les marins, ainsi que dans
les Émirats arabes unis, à l'ouest de l'Inde et en So-
malie. Depuis 2009, nous avons aussi collecté des
musiques et des vidéos enregistrées par les marins
sur leurs portables. À bien des égards, ces docu-
ments ont formé la base et l'inspiration de ce film.
Par la suite, en 2010, nous avons confié des
caméras aux équipages de deux bateaux, qui ont
filmé pendant deux ans. Nous les avons retrouvés
régulièrement ces dernières années en nous don-
nant rendez-vous à la mi-saison dans des ports,
dans leurs villages d'origine, ou dans notre studio à
Bombay pendant la mousson. une amitié est née

avec certains marins qui présentent le film avec
nous aujourd'hui, et tout cela a débouché sur From
Gulf to Gulf to Gulf. Nous travaillons également à
l'écriture d'un autre livre.

Certains passages ressemblent à des lettres sous
forme de vidéos destinées à leurs familles,
d'autres semblent vous être adressées. Notre col-
lectif artistique « CAMP » a une politique de l'image
centrée sur l'éthique et une logique visant à dé-
placer le regard, à reconsidérer la relation entre
l'auteur, la caméra (ou la technologie) et le sujet.
Nous essayons depuis un certain temps déjà de re-
configurer une forme dynamique et un nouveau
support pour le documentaire. Dans cet esprit,
nous avons collecté des centaines de « vidéos mu-
sicales » tournées par les marins, ainsi que des
chansons enregistrées sur leurs téléphones. Ce
phénomène est né il y a seulement cinq ou sept
ans, quand les téléphones avec l'option playlist
audio sont devenus populaires auprès des marins.
Ces vidéos musicales constituent une forme d'ex-
pression personnelle et culturelle, source de plaisir
et de réconfort pour les marins, qui « remixent » les
ressources culturelles dont ils disposent. Elles sont
par nature éphémères : les cartes mémoires n'ont
qu'une capacité limitée, les vidéos sont effacées ou
circulent de bateau en bateau à travers tout l'océan
Indien grâce à la technologie Bluetooth. Bien sou-
vent, ces vidéos se perdent avant même d'avoir at-
teint leur destinataire au pays. En ce sens, leur
public est temporaire, et souvent très personnel :
d'un marin à son téléphone, d'un téléphone à son
marin. Au fil des ans, certains marins sont devenus
des amis, et des coproducteurs. Ils tournent parfois
des films directement pour nous, ou pour le public.
Comme dans ces scènes sur le bateau où on les voit
jouer aux cartes avec une maquette du bateau en-

cadrée en arrière plan, ou
lorsqu'ils consultent des cartes
de navigation (qu'ils n'utilisent
plus en réalité), etc. C'est un peu
comme du théâtre.

J'imagine que vous disposiez
d'une matière première riche et
diversifiée. Comment avez-vous
fait votre sélection au montage
? Quel rôle a joué la musique ?
Des caméras de toutes sortes
interviennent dans le film. De la
caméra HD haut de gamme aux
cassettes VHS, en passant par
des vidéos à résolution de 120
pixels enregistrées sur de vieux
téléphones portables. Le film
propose un usage « démocra-
tique » de ces sources, pour que
chacun puisse tour à tour occu-
per la place d'honneur. Quel que
soit leur support, tous peuvent
prendre

son d’écoulement d’eau qui tranche le
silence par sa netteté. Plus tard, la respi-
ration laborieuse du personnage an-
nonce sa voix d’une singularité radicale.
Dans le plan large du sous-sol, seul le
buzz modulé du néon se laisse enten-
dre. Le film se clôt par le souffle du vent
balayant un paysage de plaine ouverte.
Ces sons uniques prennent relief dans
l’espace raréfié à l’extrême. un tel mini-
malisme sonore métamorphose l’e-
space. tout revêt alors un caractère
irréel, presque onirique. 

Puisque votre travail se caractérise si
nettement par un usage de toutes les
ressources du cinéma, la question du
montage ne saurait être non plus
épargnée. Ce séquençage rythmique,
cet usage des noirs, pouvez-nous indi-
quer quelles ont été votre direction et
votre méthode. La collaboration avec
Claire Atherton a été cruciale. J’ai
d’abord fait seul un premier montage,
plein comme un œuf, complètement
bouché, pétrifié. Mes producteurs m’ont
alors judicieusement suggéré de faire
appel à Claire, rencontrée au FID en 2011
alors qu’elle était membre du jury. L’en-
tente a été parfaite. Nous avons été en
phase pendant tout le processus. Son
approche du montage, basée sur l’é-
coute sensible de la matière filmique,
me correspond tout à fait. Pour Claire,
monter ne consiste en rien à traduire en
images et en sons des idées déjà là qui
précèderaient le film. Elle est comme le
sculpteur qui suit les veines du marbre
pour déterminer au mieux la forme de
l’œuvre. J’ai été impressionné par son
attention aigüe à la matière filmique
dans sa singularité propre et son intelli-
gence sensible de la mise en rapport des
images. Les premiers jours, j’étais
bouleversé de voir ces images que
j’avais mâchées et remâchées dans
mon premier montage, revenir vers moi
avec un relief et un éclat nouveau !
Comme si je les découvrais pour la pre-
mière fois. C’est par son écoute concrète
qu’elle arrive à recueillir le sens profond
des images qu’elle re-déploie dans un
ordre qui semble couler de source, sans
volontarisme. Le film semble alors s’ou-
vrir de lui-même, sans effort,  comme
une fleur. C’est du grand art !
Le séquençage rythmique et les noirs
sont comme les vides d’une architecture
gothique. Pour amplifier la présence de
ce qui apparaît, il faut créer des éclipses,
des moments d’absence, de vide. De
même pour le son, il faut du silence pour
le faire pleinement exister. Le montage
a su trouver un équilibre harmonieux des
vides et des pleins, des silences et de la
parole. Même si le film porte des élé-
ments assez denses et lourds, l’archi-
tecture d’ensemble reste légère grâce à
cette circulation des vides et des si-
lences. C’est la force du montage de
Claire ! 

Propos recueillis par rebecca De Pas

FrOM guLF tO guLF tO guLF
SHAINA ANAND ET ASHOK SUKUMARAN

… suite de l’entretien page 6‘

annonces
NURITH AVIV

Je lisais le Nouveau Testament dans sa traduction en
hébreu. Et je me suis rendu compte que, en le lisant en

hébreu, j’y entendais très clairement les références hébraïques.
Dans l’Annonce faite à Marie chez saint Luc, j’entends dans une
des phrases exactement les mêmes mots que ceux de l’Annonce
faite à Sarah dans la Genèse. Ce qui change, c’est le ton, la ponc-
tuation. Et dans saint Matthieu, l’ange qui apparaît en rêve à
Joseph pour lui annoncer la naissance de Jésus, cite Isaïe. Et
cette phrase d’Isaïe rappelle elle-même l’Annonce faite à Hagar
à propos de la naissance de son fils Ismaël, dans la Genèse. Ce
qui me fascine dans toutes ces intertextualités, ce sont les récits,
les mythes qui circulent entre les langues, qui migrent d’une cul-
ture à l’autre. Je me demande, par exemple, comment, bien plus
tard, ces récits se retrouvent en arabe, dans la péninsule arabique. Comment l’his-
toire de la promesse faite à Hagar d’une très grande descendance, restée sans suite
dans la Bible, trouve son aboutissement dans le récit arabe : Mahomet se dit le
descendant d’Ismaël, le fils d’Abraham. C’est donc par cette filiation que sa nou-
velle religion est monothéiste. J’ai repris cette lecture intertextuelle, inter-langag-
ière, en préparant mon précédent film Traduire (2011) et il se trouve aussi qu’à
plusieurs reprises, des spectateurs du film m’ont demandé pourquoi je ne faisais
pas un film qui donnerait la parole à des traducteurs d’un même texte, dans des
langues différentes. Et voilà comment a germé l’idée de partir, finalement, non
pas d’un seul texte mais de trois textes, les Annonces faites à trois femmes à pro-
pos de la naissance de leur héros de fils. 
Le choix s’est imposé de faire parler uniquement des femmes, de n’entendre que
des voix de femmes. J’ai commencé par en parler avec une amie de longue date,

Marie Gautheron. Je connaissais son histoire personnelle, incroyable, vraiment
incroyable. Elle est historienne d’art ; elle parlerait des images d’Annonciation.
Par la suite, je suis partie à Nazareth avec Dina Diwa. Là, nous avons rencontré
des femmes dont le nom en arabe, Bishara ou Bisharat, signifie, comme Bessora
en hébreu, « Annonce » ou « Annonciation ». Les autres femmes sont venues au
film petit à petit : Sarah Stern, que j’ai rencontrée aussi après une projection de
mon film, puis Rola Younes et Ruth HaCohen Pinczower. Haviva Pedaya est mon
talisman. C’est la troisième fois qu’elle participe à un de mes films. Marie José
Mondzain, j’avais lu ses livres, sa place dans le film me paraissait évidente. Bar-
bara Cassin était intervenue, il y a des années, dans un débat notamment après
Traduire. Je savais qu’elle allait clore le film Annonces. Le grand défi est resté,
comme toujours, la mise en images de toutes ces paroles, la mise en scène, en
mouvement, en émotion, de la pensée. Nurith Aviv
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Sur LA VOIE
PIERRE CRETON

Comment ce projet, sur la
voie, où pour la première fois
vous filmez la banlieue a-t-il
débuté ? J’ai toujours habité la
même région, d’où je suis origi-
naire, le Pays de Caux, en Nor-
mandie. Il y a eu cependant à
l’intérieur de ce territoire des
déplacements et des démé-
nagements : de la campagne à
la ville, de la ville à la cam-
pagne, à la mer. Ainsi, j’ai tra-

versé dans un sens puis dans l’autre, de l’intérieur des terres à la côte,
un même département : la Seine-Maritime. De ces trajets, je pourrais
faire un dessin, un diagramme qui ressemblerait à une boucle, une
sorte d’éternel retour. Depuis quelques années, de façon régulière et
répétée, je suis sorti de ce périmètre pour me rendre à Paris. Il y a déjà
deux ans, Isabelle Boulord, enseignante et responsable des arts visuel
et du cinéma du conseil général de la Seine-Saint-Denis, me proposait
de prolonger cette sortie jusqu’à un collège de ce département, dans
le cadre d'une résidence In situ pendant l'année scolaire 2011-2012.
C’est sur cette notion de trajet, de cheminement, que j’ai tout de suite
envisagé de réaliser un nouveau film. Alors que depuis vingt ans, au
travers de mes films, je creusais un même territoire, avec ses paysages
et ses habitants, ce projet était une chance de me tourner vers un
ailleurs, d’arpenter de nouvelles terres, la banlieue parisienne, et de
faire de nouvelles rencontres.

Comment avez-vous envisagé cette résidence ? Il s’agissait de
développer avec les collégiens un thème, à la fois musical et
philosophique : celui du voisin, du proche ou, pour faire écho au titre
de mon premier film tourné à Bénouville, celui de la vicinalité - Le Vi-
cinal, 1994 -. Je filmerai donc en partant du prochain. Je filmerai le Pays
de Caux puisqu’on y demeure, je filmerai la banlieue parisienne
puisqu’on y demeure, mais je filmerai aussi et surtout les trajets qui
mènent de l’un à l’autre. 
Si la méthode est étymologiquement un chemin, le film est l’invention
d’une voie. On trouve dans le Littré mention d’une vieille expression
française : aller à vue de pays : « En se dirigeant, sans savoir la route
de l'endroit où l'on va, sur l'aspect des lieux »

L’ancrage dans la réalité sociale et économique de la France est im-
portant dans le film. Évoquer la crise n’était pas prévu au départ,
même si nous étions alors en pleine  actualité présidentielle. Je con-
naissais les positions politiques de yassine que nous partagions, no-
tamment envers l’écologie. Quant à Pierre, je marchais sur des œufs.
Au début du tournage qui est aussi le début du film, je tentais d’aborder
la question au cours d’un petit déjeuner à la ferme en présence de sa
mère dont on entend la voix hors champ, et qui s’exprime en termes
très nuancés, avec une certaine générosité. J’étais alors rassuré qu’ils
ne soient que sarkozystes. Cet ancrage dans la réalité sociale et
économique a beaucoup surpris yassine quand il a vu le film la pre-
mière fois. Il est vrai que nous avons fait le choix avec Ariane Doublet
de garder au montage cet aspect qui était plutôt récurrent dans leurs
conversations.     

Les deux personnages, Pierre et Yassine,
font contraste dans la classe, comment  les
avez-vous rencontrés avez-vous travaillé
avec eux ?  Le retard considérable qu’ils 
ont dans le film, leur permet d’avancer
autrement. J’ai rencontré Pierre Lambert
lorsqu’il était enfant, grâce à des interven-
tions dans la classe de Bénouville en 1994 et
1998. Il m’avait frappé par sa timidité, par une
certaine maladresse que je comprends
mieux aujourd’hui. Il est devenu, il le dit lui-
même, une grande gueule. Aujourd'hui
agriculteur, il a fait appel l’été dernier à un
vacher. C’est moi qui l’ai fait et c’est comme
ça que j’ai retrouvé Pierre. Le faire jouer dans
ce film, tourner dans la classe où je l’ai connu
enfant, a pour nous deux un sens tout à fait
particulier. Quant à yassine Qnia, la rencontre
a eu d’abord lieu à travers son film, Fais cro-
quer, que nous avons soutenu lors de la com-
mission de l’Aide au film court de Cinémas 93.
J’ai aimé ce film, j’ai tenu à connaître l’auteur.
Ses études ont été courtes, il a passé un BEP
technique de géomètre traceur. Après
quelques hésitations, yassine a accepté ma
proposition de jouer son propre personnage.

La rencontre avec "ma classe" (sa classe dans le film) a commencé
par une projection de Fais croquer, à la suite de laquelle il a parlé de
son expérience scolaire, de celle de géomètre traceur puis de réalisa-
teur. Nous nous sommes vus chaque semaine, j’ai rencontré aussi ses
parents, ses amis… Le travail avec eux a consisté à les laisser évoluer
dans des situations particulières, parfois préparées, souvent dé-
tournées, donc largement improvisées. 

Vous les présentez en montage alterné, chacun suivant un trajet in-
versé, quelle est la valeur de  ce chemin parcouru ? une valeur initi-
atique : toute action doit parcourir un certain chemin. C’est avec Ariane
que nous avons  choisi de faire progresser de manière rythmique le par-
cours de l’un et de l’autre des garçons, jouant parfois de situations sim-
ilaires, parfois décalées, avec une volonté d’éviter le systématisme. 

On retrouve dans votre film la comédienne Françoise Lebrun, ainsi
que Marianne Alphant, écrivain et critique littéraire, et Sophie Roger,
réalisatrice. Des présences importantes pour vous ? Je n’ai pas fait
un film sans Françoise depuis que nous nous sommes rencontrés pour
Le voyage à Vézelay en 2005 ! Le rôle d’institutrice me semblait évident,
transmettre est une chose importante pour elle (voir son film Crazy
Quilt, 2011). C’est d’ailleurs comme transmission, je crois, que Françoise
envisage le cinéma. Quant à Marianne Alphant, elle faisait partie du jury
du FID en 2008 qui m’a décerné le grand prix de la compétition française
pour L’Heure du berger. Elle a publié ce très beau livre : Monet, une vie
dans le paysage. C’est précisément cela qui m’a conduit à la solliciter
pour ce rôle d’intervenante dans la classe de Madame Alvarez, jouée
par Françoise Lebrun, où elle prépare les enfants au voyage à giverny.
une vraie visite dans les jardins de Claude Monet que la fiction trans-
posera pour les deux garçons. Et puis c’est l’amitié, encore une fois,
qui m’a conduit à demander à Sophie roger de montrer aux élèves de
Pantin son film Les Jardiniers du petit Paris, qui se déroule à Bénouville,
où elle habite, et qui me semblait approprié, parce qu’il touchait à cette
idée du déplacement et de la correspondance. 

Pourquoi avoir choisi le noir et blanc de votre trilogie en Pays de
Caux ?  tétralogie, sans doute. J’ai choisi à nouveau le noir et blanc
pour les mêmes raisons que pour les précédents films : le dessin. Alors
qu’il m’est devenu difficile de dessiner, il m’est devenu naturel de
filmer. Sur la voie serait un peu le mi-chemin de ce que Pierre dessine
et de ce que filme yassine. Plus proche des dessins préparatoires de
Monet que de sa peinture.

Comment avez-vous envisagé et mis en scène la dernière séquence ?
Dans le scénario, Pierre et yassine passent illicitement la nuit dans le
jardin de Claude Monet, je n’imaginais rien de très précis. J’espérais
évidemment que la rencontre aurait lieu (mais, qu’est-ce qu’une ren-
contre ?) et j’avais toute confiance en eux pour qu’il se passe “quelque
chose”. J’ai filmé cette séquence le soir de l’unique jour qu’ils ont passé
ensemble, à la fin d’une longue journée de tournage le long de la voie
ferrée et de la Seine, et dans le jardin de giverny, avec aussi Vincent
Barré qui a joué dans ces moments un rôle considérable, apportant
légèreté et assurance. Ils ont donc passé la journée dans l’action de la
marche et du tournage (se voyant l’un, l’autre être filmé) sans bien se
connaître, laissant pour le soir un espace vierge de parole. C’est après
un repas déjà bien arrosé que nous avons filmé ce huis clos atteignant
l’ivresse. yassine avait lu scrupuleusement le scénario, à l’inverse de
Pierre qui n’avait pas voulu le lire, il voulait tout improviser. Il était plus
à même d’aborder certains thèmes : la politique, l’homosexualité dont
il soupçonnait la présence. 

Propos recueillis par Olivier Pierre

Tarr béla, 
i used to be a

Filmmaker
JEAN-MARC LAMOURE

séance sPéciaLe conseiL RégionaL 
PRovence aLPes-côTe D’azuR

Pourquoi avoir décidé de
réaliser un portrait du cinéaste
hongrois Béla Tarr ? Je n’ai pas
décidé de faire un portrait de
cinéaste mais plutôt de pro-
poser une entrée face à une
image du monde dans laquelle
je m’épanouis. une vision crue
de la condition humaine où lu-
cidité rime avec dignité. La
forme du portrait, à l’image du
film de Jean Epstein La Chute
de la maison Usher (1928), me

semble assez mortifère : à mesure que le portrait avance, son
sujet dépérit.

Quels liens avez-vous avec lui et son œuvre ? J’ai rencontré
Béla tarr et son œuvre il y a une douzaine d’années lors d’une
projection du film Sátántangó (1994) à Paris. un film “d’outre
foi” dans lequel les habitants d’une ferme collective aban-
donnée par l’État hallucinent le son d’une église qui n’a plus
de clocher. Peut-être que les mots de László Krasznahorkai,
qui a écrit le roman dont s’inspire le film, avaient quelque
chose à voir avec un moment historique. Pour moi, il s’agit
d’un endroit post-nationaliste et post-religieux, où une pen-
sée déterritorialisée et non narrative peut s’émanciper. Je suis
le petit-fils d’un forgeron et cela joue sans doute sur ma
façon d’appréhender Béla et son œuvre. L’envie de faire ce
film tient alors au fait de vouloir faire sortir cette image du
monde des cercles cinéphiliques. J’ai voulu, peut-être naïve-
ment, que les gens que filme Béla voient ses films. Au-delà
de la maestria cinématographique, il me semblait nécessaire
de ré-ancrer les images de Béla dans la boue dans laquelle
pataugent ses personnages et le plus grand nombre des
habitants de cette planète. Enfin, aller vers Béla, c’est aller
vers un maître et n’ayant pas fait d’école de cinéma, c’est
aussi une façon de se former et de mesurer cette chose sim-
ple, l’homme et l’œuvre ne font pas systématiquement corps.
C’est à l’œuvre que je me suis soumis, pas à l’homme.

Tarr béla, i used to be a Filmmaker a été réalisé à un tour-
nant de sa carrière, pendant son dernier film, Le cheval de
Turin (2011), pourquoi avoir choisi de l’accompagner sur ce
tournage ? Le projet que j’ai proposé à Béla en février 2007
était de réaliser un film de famille en temps de paix, c’est-à-
dire entre deux tournages. Après la fin complexe de L’Homme
de Londres et sa sortie à Cannes, Béla s’est très rapidement
remis au travail sur Le Cheval de Turin qu’il annonçait effec-
tivement comme son dernier film. À la lecture du scénario, il
était difficile d’en douter et ma position auprès de Béla et des
siens me permettait de pouvoir espérer les filmer au travail,
ce qui n’a jamais été fait sérieusement. À ce moment
charnière de mon projet, j’ai alors rencontré Marie-Pierre
Macia et Juliette Lepoutre, coproductrices du Cheval de Turin,
qui m’ont encouragé dans cette voie avant de s’engager  se
sont engagées dans la production de mon film. Avec la com-
plicité de yann-Eryl Mer, assistant de Béla et partenaire de
réalisation sur mon documentaire, j’ai tenté de filmer ce
temps de création collective comme un rituel tendant à met-
tre les acteurs comme l’équipe technique dans l’état de fa-
tigue et de renoncement des personnages du film. Il s’agit
alors d’une chorégraphie rurale pour deux acteurs, une
caméra et un cheval. Pour être complet, il faut dire aussi que
Béla ne croit pas une seconde dans l’aspect véridique du
documentaire. Il a donc fallu chercher et attendre un endroit
où il puisse jouer pleinement son rôle de cinéaste et c’est ce
qui s’est passé en temps de tournage.

Vous présentez le cinéaste au travail, sa mise en scène, sa
direction d’acteur et la fabrication de ses “effets spéciaux”,
en alternance avec les extraits du film qui en résultent,
pourquoi ce choix ? À l’expression special effect, on pourrait
opposer chez Béla tarr celle de real effect et je vois son travail
comme une fabrique du réel. Aussi, conclure de longs temps
de recherche, de mise en place et de répétition par leurs ré-
sultats filmés est une façon de décrire cette fabrique d’image
de notre monde. Par ailleurs, j’ai eu envie de jouer sur le con-
traste entre le chaos sonore du tournage et l’épure du plan
obtenu, entre la débauche d’énergie et de machine et la lim-
pidité de la situation filmée. Les autres extraits des films de
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part à l'expérience sur un pied d'é-
galité. Le montage consiste donc à composer un récit en images à par-
tir de toutes ces couches et de toutes ces voix différentes. Comme
nous l'avons dit, nous utilisons les musiques de façon synchronisée
avec les clips dont elles sont issues. Si l'on écoute les paroles, on se
rend compte qu'elles ont été soigneusement choisies par les marins,
et nous tenions à conserver cet esprit.

Les scènes ont été principalement filmées dans le bateau, ou à partir
du bateau. Qu'en est-il de la dernière séquence ? Oui, le film suit la tra-
versée de l’État indien du gujarat aux Émirats, puis jusqu'au Nord de la
Somalie, à travers le golfe d'Aden jusqu'au yémen, puis Oman, et à nou-
veau jusqu'à Berbera en territoire somalien, suivi d'une petite boucle à
travers le golfe Persique, puis au Sud de la Somalie, à Charjah, avant le
retour au point de départ, le gujarat. Chaque année, la plupart des
navires et des marins du gujarat retournent chez eux pendant la mous-

son. Le bateau rentre au port. Le marin rentre à la maison, sous des
trombes d'eau. Il visite les tombeaux et les lieux de prières. Au loin, on
construit des bateaux pour un prochain départ. un étrange « musée »
en béton domine le vieux port, avec ses arches et ses colonnades. Il
s'accroche à une nostalgie, celle que les Hindous entretiennent pour
un âge d'or de la marine aujourd'hui révolu, et qui contraste avec le tu-
multe du chantier naval en contrebas, dans l'estuaire. Les dernières
scènes montrent des mariages dans deux villes différentes, toujours
sous la pluie. un groupe de convives danse, avec parmi eux deux per-
sonnes d'origine africaine, dont les ancêtres ont dû arriver par la mer
jusqu'en Inde, il y a plus d'un siècle de cela. À cette période de l'année,
les marins se marient, divorcent parfois, et multiplient les interactions
intenses avec leur famille et le monde resté à terre. Nous retournons
dans l'estuaire pour regarder une dernière fois les bateaux, flottant bien
haut sans leur chargement, plus impressionnants que jamais.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

… suite de l’entretien From Gulf to Gulf to Gulf‘

en présence du réalisateur
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On sait que James Joyce a prédit que
Finnegans Wake serait lu pendant des siè-
cles. Comment avez-vous connu ces cercles
– et celui-ci en particulier, à Zurich ? Ce film
fait d’une certain façon d’une trilogie qui a
commencé à trieste avec The Deviant Majority
(2010, un film à propos de la « révolution»
menée par Basaglia), un movement anti-psy-
chiatrie qui a supprimé, du moins sur le papier,
les hôpitaux psychiatriques en Italie. Pendant
ma visite là-bas, j’ai découvert le musée Joyce
/ Svevo. De cette relation entre Italo Svevo et
James Joyce est venu le second film de la
trilogie, The Inadequate (2011), dans lequel j’ai
appris l’existence d’une conférence donnée
par Svevo intitulée Ulysse est né à Trieste et en
effet Ulysse a été commencé à trieste. En suiv-
ant la trace d’ulysse de trieste à Zurich - à
cause de la guerre - et parce que je voulais voir
la tombe de James Joyce là-bas, j’ai découvert
la Fondation James Joyce de Zurich et leurs
lectures de Finnegans Wake. Elles avaient tout
pour me plaire : le livre comme une totalité (le
Livre), le texte comme une transcription du
subconscient, une société secrète, la dévotion,
le temps suspendu. 

Plusieurs de vos films (dont The glass Wall qui
a été montré au FID en 2004) ont à voir avec
l’interprétation et ses implications sur le plan
social. Lire ensemble,  rassembler un groupe
de personnes qui ne sont ni professeurs, ni
écrivains, mais des admirateurs de Joyce,
cette « société » d’amateurs créée autour du
livre comme une école religieuse : en quoi
cela vous intéresse-t-il ? Je m’intéresse aux
sociétés secrètes, au langage codé. Je m’in-
téresse aux livres qui veulent en finir aves les
livres, les anti-livres, l’anti-art, l’anti-theâtre,
l’anti-cinéma. Je m’intéresse aux artistes
(comme Joyce), qui créent un mouvement de
non-retour : rien de sera jamais plus pareil

après Finnegans Wake. Et je suis très in-
téressée par l’inconscient, l’inconscient
comme langage, comme langage de l’autre.
une des questions qu’on se pose tout le temps
en lisant Joyce c’est : qui écrit ? Comme si l’au-
teur, finalement, avait disparu. Je suis in-
téressée par le fanatisme, la dévotion, la
manie. 
Nous approfondissons une seule page. Avez-
vous choisi celle-là précisément ? Ou était-
ce le hasard de cette session-là ? Chaque
session dure une heure et demie pendant
laquelle ils se penchent sur une seule page.  Ils
lisent un paragraphe, puis discutent. Ensuite
ils passent au paragraphe suivant. J’ai filmé
quatre sessions, après quoi, j’en ai choisie une.
C’est important de garder la relation au texte,
ç’aurait donc été impossible de monter en-
semble différentes sessions pour n’en créer
qu’une : on sauterait d’un passage à l’autre ce
qui ne voudrait rien dire. Alors que ce que je fais
ici justement, c’est soutenir qu’il y a un sens
dans le texte. 

Pourriez-vous nous parler de vos choix de
mise en scène : d’un côté une caméra rela-
tivement proche, aussi discrète que possible.
Et de l’autre des plans tournés en dehors de
la session. J’ai participé à sept sessions,
d’abord parce que ça me plaisait. Et puis aussi
parce que je voulais établir une relation avec le
groupe. Je pense avoir réussi. Pendant quatre
de ces sessions il y avait une caméra et un in-
génieur du son (qu’on voit dans le film), et on a
tourné. Je suis présente dans tous les rushes,
je suis membre du cercle de lecture. C’était im-
portant de garder cette atmosphère de com-
munauté. J’ai toujours travaillé avec des toutes
petites équipes, en essayant de réduire la
place du matériel  au minimum. Mais dans ce
cas précis, il y avait de toute façon un prob-
lème de place puisque c’était  une toute petite
pièce remplie de gens. Je crois aussi qu’une
caméra plus encombrante aurait cassé l’atmo-
sphère, qui est totalement naturelle. Zéro jeu.
Quant aux inserts, il y avait certains faits et per-
sonnages, certaines voix que je voulais claires.
Il y a un chercheur, qui voit l’œuvre de Joyce
d’un point de vue universitaire, un point de vue
extérieur qui critique le caractère quasi mys-
tique des lectures des fans de Joyce.  Puis, il y
a cette sorte de gourou intelligent, qui dirige
les lectures, qui lui connait le cercle de l’in-
térieur. une des rares choses qui continue de
l’intéresser dans la vie, c’est Joyce. C’est sa rai-

son d’être. Je voulais avoir dans le film ces
deux personnages, diamétralement opposés
et irréconciliables. 

Vous-même appartenez donc à un cercle de
lecteurs de Joyce. Pouvez-vous nous dire
pourquoi ? J’adore visiter le groupe de Zurich,
alors j’essaie d’y aller aussi souvent que je
peux. C’est une passion qui coute cher car je
vis à Barcelone et je ne vais en Suisse que très
occasionnellement. Mais ça vaut le coup. C’est
drôle, intelligent, passionné. C’est du langage
qui parle du langage. J’essaie de passer du
temps avec eux et d’apprendre. À ma connais-
sance il n’y a qu’un seul autre cercle non-uni-

versitaire de lectures de Finnegans Wake à se
tenir régulièrement en Europe. C’est à Dublin,
mais on m’a dit que c’était seulement l’été.  En
revanche, il y en a de très intéressants aux
Etats-unis. 
Propos recueillis et traduits par Céline guénot

It is known that James Joyce predicted Finnegans
Wake to be read through for centuries. How did you
get acquainted with these circles - and this one in
particular being, moreover, in Zurich? This last film
is somehow part of a trilogy that began in Trieste with
the Deviant Majority (2010), a film about the
"Basaglian Revolution", an anti-psychiatry move-
ment that suppressed mental hospitals in Italy - at
least on paper. During my visit there I discovered the
Joyce/Svevo Museum. From this relation of Italo
Svevo and James Joyce came the second film in the
trilogy, the Inadequate (2011), where I learnt of a lec-
ture given by Svevo called ulysses was born in tri-
este, and indeed Ulysses began to be written there
in Trieste. Following the track of Ulysses from Trieste
to Zurich because of the war, and wanting to visit the
Zurich grave of James Joyce, I discovered the Zurich
James Joyce Foundation and their Finnegans wake
readings. It had everything to interest me: the book
as a totality (The Book), text as script of the subcon-
scious, a secret society, devotion, time suspended.

Many of your works deal with interpretation and its
implications on a social scale (including The glass
Wall that was shown at FID in 2004). Reading to-
gether, gathering then an assembly of people who
are not teachers or writers - but Joyce fans - this
"society" of amateurs created around the book like
in a religious school: how did that interest you? I am
interested in secret societies, coded language. I am
interested in books that want to finish with all books:
anti books, like anti art, anti theater, anti cinema. I
am interested in artists (like Joyce) who create a mo-
ment of no return : nothing will ever be the same
after Finnegans wake. And I am very interested in the
unconscious, the unconscious as language, the un-
conscious as language of the other. One of the per-
manent questions one asks oneself when reading
Joyce is: Who is writing? As if the author, finally, had
disappeared. I am interested in fanatism, devotion,
mania.

We go through one single page - did you choose it?
On purpose? Or was it the chance of this very meet-
ing? Each meeting lasts one hour and a half, and
they go through a page in that time. They read a
paragraph, then they discuss; then they go to the
next paragraph. I filmed four meetings and then
chose one. It is important to keep the relation to the
text and therefore it would be impossible to edit dif-
ferent meetings into one : the text would jump
senselessly - and here I am of course assuming
there is a sense in the text.

Can you tell us about your filmic choices: On one
hand a rather close camera, as discreet as posible.
And some shots edited with comments outside the
context of this day, on the other hand. I participated
in seven readings, first because I liked it. Then as well
because I wanted to build a relationship with the
group; I think I succeeded. Then in four of those
meetings there was a camera and there was a sound
man, who you see in the film - and we recorded. I am
present in all the rushes, I am a member of the read-
ing circle. It was important to keep this community
atmosphere. I have always worked with very small
crews, trying to reduce filming apparatus to a mini-
mum. But in this case, first there was a problem with
space - a very small room, a lot of people in it - and
second I thought a bigger filming device would have
broken the atmosphere, which is totally natural - no
acting. As for the inserts, there were some facts and
characters, voices, I wanted to make clear. There is
a scholar, who sees Joyce's oeuvre from a scholar's
point of view, from outside, and criticises the quasi-
mystic character of Joyce's following. Then, there is
this sort of intelligent guru, who leads the readings
at the centrum, a true insider. For him, one of the
very few things still interesting in the world is Joyce
- it's a raison d'être for him. I wanted to have those
two symmetric, irreconcilable characters in the film. 

Do you belong to a "Joyce Circle" yourself? If yes,
why so? I love to visit the Zurich group, so I try to be
there as often as I can. It is a very expensive hobby,
because I live in Barcelona and only occasionally I
am in Switzerland. But it is worth it. It is funny, it is in-
telligent, it is passionate, that is language talking
about language. I try to stick around and learn. To my
knowledge there is only another regular and non-
academic Finnegans wake reading group, in Dublin,
although I was told “only in the summer".  Nothing
else in Europe to my knowledge, but very interesting
ones in the Unites States.

Interviewed and translated by Céline Guénot
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Béla proviennent de Sátántangó et des Harmonies Werck-
meister. Ils sont montés en rimes visuelles ou thématiques
avec les propos des membres de la famille de tournage de
Béla. 

En effet, vous conviez certains membres de cette famille
en particulier. Lors de mes premiers temps de tournage
en Hongrie, j’ai lancé de nombreuses pistes avec différents
partenaires de création de Béla, le sculpteur gyula Pauer,
décorateur et barman dans de nombreux films de Béla ou
encore le champion de canoë, tamás wichmann qui appa-
raît dans les Harmonies Werckmeister. Il y avait des résul-
tats variables et aussi des portes qui ne s’ouvraient pas.
Quand le tournage du Cheval de Turin a commencé, j’ai
mesuré, en intégrant l’équipe avec yann-Eryl Mer, qu’il
s’agissait en quelque sorte des rescapés de Sátántangó.
Cela a permis de resserrer mon champ d’investigation et
de me concentrer sur la relation entre ces deux films.

Les séquences en super-8, des réflexions du cinéaste sur
son art, proviennent-elles d’un entretien ? Les paroles de
Béla proviennent d’une tentative de mise en scène de con-
versation entre yann-Eryl Mer et Béla tarr. Avec yann-Eryl,
on a essayé de se dédoubler et de s’inspirer de la relation
qu’entretenaient robert Kramer et son Doc. D’autre part,
Béla nous avait suggéré de nous rendre sur les sites de
tournage de Sátántangó pour confronter leur réalité à ce
qu’il en a filmé. Nous sommes partis nous perdre dans la
grande plaine hongroise, nous avons projeté Sátántangó
sur son site principal de tournage et nous avons rencontré
les habitants de ces fermes isolées. C’est dans ces es-
paces que j’ai tourné la plus grande partie des images
super-8 qui ont pu ensuite accueillir les voix de Béla. C’est
aussi dans ces lieux que j’ai pensé à convier le musicien
Akosh S. pour composer un bourdon, une sorte de musique
de tête qui soutienne la voix de Béla et témoigne de mon
propre état d’esprit.

Comment avez-vous envisagé la structure générale du
film et le montage ? Après cinq ans d’allers et retours entre
Marseille et Budapest, trois hivers et trois printemps sur le
tournage du Cheval de Turin… J’ai accumulé quelque chose
comme 140 heures de rushes dont le montage a nécessité
cinq mois à temps plein. Avec la première monteuse, Anne
Lacour, nous avons d’abord rangé mon “grenier à images”
et tenté de comprendre ce que nous disaient ces longs
plans-séquences de travail collectif sur le Cheval de Turin.
J’ai poursuivi le travail avec Nadia Ben rachid en constru-
isant une trame chronologique autour du temps de la réal-
isation du ce film, ponctué par les méditations de Béla tarr
sur les images super-8 et les rencontres avec certains de
ses complices de création. Pour finir, j’ai travaillé seul et sur
les conseils de Béla qui m’invitait à mieux rendre compte
de l’enfer qu’a été le tournage de son dernier film. Je voulais
un film sobre qui concentre l’attention sur ce petit théâtre
de la création cinématographique et on a donc cherché
une structure (le temps d’un tournage) et des gestes de
montage assez simples pour rendre hospitalier cet endroit
de cinéma qui ne l’est pas forcément.

Comment avez-vous travaillé le son du film avec Frédéric
Salles ? C’est un ami et un complice de réalisation sur dif-
férents projets. Pour ce documentaire, il est intervenu sur
le dernier temps de tournage, après la fin du Cheval de
Turin, ainsi que sur le montage son. Comme j’ai beaucoup
travaillé seul, image et son synchrone perché sur la
caméra, on a re-parcouru ensemble tous les sites dans
lesquels j’avais tourné afin d’en reconstruire le paysage
sonore. Je voulais qu’on puisse s’installer dans le
périmètre sonore des personnages du film et que l’on ar-
rive à distinguer les lieux par leurs sons. Dans la plaine
hongroise, les sons fusent, rien ne les arrête, on entend
un troupeau de moutons à dix kilomètres… 

Propos recueillis par Olivier Pierre
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ANNULATION  TRILOGY : ON THREE POSTERS, THE INHABITANTS OF IMAGES, THE PIXELATED REVOLUTION. 
Rabih Mroué
Considering FID's partnership with the Israeli Consulate and considering Rabih Mroué's own political position "against the Is-
raeli aggression towards Lebanon and Palestine", we, FIDMarseille, Berlin Documentary Forum and [mac] Marseille, are truly
sorry to announce that Rabih Mroué has cancelled his participation in FID.

Compte tenu du partenariat entre le FIDMarseille et le consulat d'Israël, et étant donné les positions politiques qui sont
celles de Rabih Mroué "contre les agressions israéliennes envers le Liban et la Palestine", nous, le FIDMarseille, le  Berlin Doc-
umentary Forum et le [mac] Marseille, sommes au regret d'annoncer que Rabih Mroué a annulé sa participation au FID.
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Comment en êtes-
vous venus à tra-
vailler sur Mamma
Roma de Pasolini ?

Notre intérêt pour le cinéma italien de
l'après-guerre et pour le travail de Pa-
solini nous a poussés à faire des
recherches à rome. Avant ça, on s’était
intéressés aux migrations contempo-
raines vers l'Europe, en particulier vers
l'île de Lampedusa, depuis la tunisie. La
violence du rejet des migrants en Italie
nous stupéfiait, alors que le pays a pour-
tant une longue histoire d'émigration. On
voulait amener un recul historique par
rapport à ces problématiques, et exam-
iner la période de la reconstruction puis
du « miracle économique », avec de
fortes migrations internes depuis les
campagnes et le sud de l'Italie vers les
grands centres urbains du Nord. À rome,
cette nouvelle population vivait dans dif-
férentes borgate et bidonvilles –
phénomène que la culture néoréaliste a
rendu sensible. Le devenir de ce sous-
prolétariat pris dans le processus de 
« modernisation » de la société italienne
est justement ce qui intéresse Pasolini
dans Mamma Roma. Le personnage in-
carné par Anna Magnani a une origine
rurale suggérée à plusieurs moments du
film. roma aspire à une nouvelle vie: elle
déménage avec son fils dans un nou-
veau quartier de « gens biens ». Avec
Mamma Roma, la « nouvelle vie » n'était
pas seulement un aspect thématique,
mais aussi un fait matériel : récemment,
le film a été restauré, publié sous forme
digitale, occasionnant une nouvelle cir-
culation, une nouvelle économie. Et
puis, Mamma Roma fait suite à un dia-
logue, à la fois admiratif et critique, que
Pasolini a entretenu avec les produc-
tions néoréalistes – par exemple avec
Rome, ville ouverte, dont la vision
plusieurs années après sa sortie suscite
« l' intermittence du cœur » décrite dans
un poème. Qu'un film devienne ainsi un
objet de fascination, d'interrogation, de
pourparlers, voilà la relation que nous
entretenons nous-mêmes avec le
cinéma, comme artistes. Dans Twisted
Realism, le film de Pasolini est devenu le
support d'un examen historique, d'un
essai sur la constitution de la mémoire,
qui relie passé et présent.

Pouvez-vous revenir sur les liens spéci-
fiques entre l'urbanisme de ce quartier
et la culture visuelle ? Notre attention

au développement urbain de rome s'est
imposée lorsque nous avons visité la
zone où Pasolini a filmé une grande par-
tie de son film: le quartier INA-Casa tus-
colano, bâti entre 1950 et 1960 dans le
cadre d'un programme national de con-
struction de logements sociaux instigué
par le gouvernement démocrate-chré-
tien, qui tentait à la fois de réduire le
manque dramatique de logements à
rome, mais aussi d'employer les nom-
breux chômeurs – les tenant éloignés de
l'influence du Parti  Communiste Italien.
Ce quartier, dans lequel certains histo-
riens voient une expression tardive de la
tendance néoréaliste en architecture
tente de concilier des principes mod-
ernistes avec des références vernacu-
laires. Il a fait l'objet ces dernières

années d'un nouvel intérêt patrimonial.
En examinant plusieurs archives de
films à rome, nous nous sommes
aperçus que des vues de ce quartier ap-
paraissent dans la propagande com-
manditée par le gouvernement afin de
promouvoir son action ; mais aussi dans
des films produits par le PCI, qui retour-
nent la caméra sur les nombreuses
baraques qui proliféraient au pied des
nouveaux bâtiments, comme preuves
de l'échec des politiques gouvernemen-
tales. Ainsi, ces différents films ne visu-
alisent pas simplement un quartier ; leur
mise en relation dans Twisted Realism
permet de mettre en évidence, à travers
cet objet devenu cinématographique,
les logiques idéologiques, économiques
et esthétiques qui leur donnent forme.
L'histoire devient sensible à travers ces
vues irréconciliables et la matérialité de

ces films – à travers l'histoire du cinéma
elle-même.

Comment avez-vous procédé pour le
montage de ces matériaux multiples ?
Twisted Realism est devenu un film au
terme d'un processus de travail qui nous
a occupé pendant trois ans. La première
version de ce projet était une installation
vidéo et un display architectural incluant
divers documents collectés. Des mo-
ments décisifs ont contribué à reformulé
des différents matériaux en un film : les
amitiés nouées à l'Archivio Audiovisivo
del movimento operaio e democratico à
rome, la lecture comparée du scénario
et du récit littéraire de Mamma Roma, la
rencontre avec le cinéaste et critique
Carlo Di Carlo, assistant de Pasolini sur

le tournage de Mamma Roma, la mé-
moire et les commentaires de Franco Ia-
coangeli, témoin du tournage de
Mamma Roma à Porta Portese qui don-
nent à penser une réception historique
singulière du film. La fiction rappelle et
convoque la violence d'un événement
contemporain au film : la mort en prison
du jeune Marcello Elisei, condamné pour
un vol dérisoire. Le montage de Twisted
Realism incorpore ces diverses voix et
suit les multiples récits de Mamma
Roma, leurs différences, créant une
sorte de continuité narrative. Mais nous
avons conservé la qualité de ces dif-
férents moments, en souhaitant qu'ils
puissent refléter cet « attraversamento
» qui motive certainement notre travail –
ses tours et ses détours, et l'inattendu
qui surgit durant ce processus.
Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
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De occulta philosophia
DANIEL V. VILLAMEDIANA

Vous précisez, un film de La
Reverencia, du nom de cet
ensemble de musique anci-
enne dirigé par Andrés Al-
berto Gómez et non pas, un
film sur La Reverencia, pourquoi cette précision
? Ce n'est pas seulement un film sur La reverencia,
il a aussi été réalisé par La reverencia. J'avais utilisé
l'un de leurs morceaux - les “glossas” de Diego Ortiz

- pour mon deuxième film, The Life Sublime. Nous nous sommes connus à
cette occasion et nous nous sommes dits qu'un jour nous ferions une vidéo
ensemble. En 2012 Andrés m'a appelé pour me proposer de réaliser cette vidéo
sur son ensemble. Et lorsque nous nous sommes demandés à quoi cette vidéo
devait ressembler, nous avons senti que nous avions plusieurs choses en com-
mun. L'idée du film a donc commencé à faire son chemin. Ce n'était pas seule-
ment par intérêt pour la musique baroque : je voulais également filmer
l'ensemble du processus de création, depuis le bois qui est travaillé pour de-
venir la pièce d'un futur clavecin, jusqu'au son qui finit par se dissiper dans les
yeux d'une femme.  

Le titre, De occulta philosophia, fait-il directement référence aux
recherches musicologiques de Helga Thoene sur les « chorals » masqués
qui hantent la musique de Bach ? Dans mon premier film, El brau blau (Le
taureau bleu, produit par Eddie Saeta, 2008) je n'ai utilisé qu'un seul morceau
de musique. Ce thème, nommé De occulta philosophia, était basé sur les
recherches de thoene à partir de l'interprétation au luth de la « Ciaccona » par
José Miguel Moreno. J'ai toujours aimé ce morceau, ainsi que son titre. Mais il
y a aussi une autre influence : celle de robert Fludd, et de sa manière spir-
ituelle et ésotérique de comprendre le monde, ainsi que le son. De occulta
philosophia essaie d'explorer le mystère ou l'abîme situé entre le silence et la
musique, le bois et le bruit, la musique et le cinéma, entre un essai et une mise
en scène, une note - ou un plan – et l'émotion qui s'en dégage. La musique et
le cinéma ont des pouvoirs similaires : ils ont la capacité de ramener à la vie
ce qui est mort. L'affiche du film a elle-même été réalisée par robert Fludd,
l'un des plus grands experts de la Kabbale et de la philosophie du  VIIe siècle.
L'image de l'affiche représente un monocorde, symbolisant le “principe interne
qui, depuis le centre du monde, soutient l'harmonie de toute vie dans le cos-
mos”. Je pense qu'il y a un lien entre ces philosophes et la musique baroque
– ainsi que la conception universelle de la musique qu'elle implique. De nom-
breux musiciens baroques avaient une vision spirituelle et tentaient de toucher
leur public par leurs sons universels et sublimes.   

Le tournage a eu lieu dans une région particulière de l'Espagne, pouvez-vous
nous en dire plus ? Le film a été tourné à Liétor (Albacete, Castille – La
Manche).  Cette ville est bien connue des organistes espagnols et français. Il
y a un orgue exceptionnel dans l'une des églises de Liétor, où nous avons filmé
plusieurs morceaux, comme ceux de Buxtehude et Couperin. Nous avons
même filmé certains plans depuis l'intérieur de ce massif instrument. Par
ailleurs, la géographie si particulière de Liétor donne à ses églises une acous-
tique incroyable. Liétor a été construite au sommet d'une montagne rocheuse
pleine de tunnels souterrains. J'aime à penser que le son court à travers ces
cavernes avant d'atteindre nos oreilles. 

Profane ou sacrée, la musique ancienne distinguait plus ou moins ces caté-
gories, votre sélection semble précise sur ce point, est-ce lié aux sites choi-
sis ? Le lien entre l'espace et le son est très important. Le son réel de la
musique ancienne et baroque est définitivement perdu. Il n'y a pas d'enreg-
istrement, personne ne sait donc exactement comment cela sonnait. C'est un
son perdu, ce sont des notes mortes. Mais lorsque les musiciens jouent, ce
son revit, quoique d'une autre manière. Les seuls éléments dont nous dispo-
sions, outre les instruments historiques, ce sont les espaces construits pen-
dant l'époque baroque. Et les églises où nous avons filmé appartiennent à
cette époque. L'idée était de filmer dans les endroits où cette musique avait
résonné il y a 400 ans. Ainsi, du moins, l'espace et les notes étaient-ils les
mêmes. Nous avons enregistré la musique et l'image en même temps, et nous
n'avons utilisé qu'une seule caméra. Par conséquent chaque plan correspond
à une piste audio enregistrée en même temps. On voit ce qu'on entend. 

Propos recueillis par gilles grand

salò ou les 120 journées
de sodome  
PIER PAOLO PASOLINI

« Ce n’est pas tant le souvenir de l’époque fasciste qui m’a inspiré Salo,
que le spectacle du monde actuel, la violence sans précédent exercée au-
jourd’hui sur les corps ». Pier Paolo Pasolini, 1975

« Une métaphore de la commercialisation du corps humain, de la réduc-
tion du corps humain à un objet ». Pier Paolo Pasolini

« Raté comme figuration (ou de Sade ou du système fasciste), le film de
Pasolini vaut comme reconnaissance obscure, en chacun de nous mal
maîtrisée, mais à coup sûr gênante : elle gêne tout le monde, car, en rai-
son de la naïveté propre à Pasolini, elle empêche quiconque de se dé-
douaner. C’est pourquoi je me demande si, au terme d’une longue chaîne
d’erreurs, le Salo de Pasolini n’est pas en fin de compte un objet propre-
ment sadien : absolument irrécupérable : personne en effet, semble-t-il, ne
peut le récupérer. ». roland Barthes, Le Monde, 16 juin 1976
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