Raj Kapoor ou I'invention du Charlot indien

Shree 420 (Raj Kapoor, 1955) raconte I'histoire de Raju, le personnage du déclassé inventé par Raj Kapoor dans
son film Awaara (« Le Vagabond », 1951), quelques années plus tot. Ici, I'influence exercée par Chaplin est encore
plus nettement marquée que dans le film précédent : Raju porte le costume, le chapeau et la petite moustache de
Charlot, avance avec un trottinement saccadé bien que la pellicule ne défile plus a 18 images par seconde, et
certaines affiches du film, en hommage a The Kid, vont jusqu'a sélectionner le plan ou Raju arrive a la ville,
s'assoit sur le trottoir aux cotés d'un enfant des rues. A une époque ol Bombay, dans I'effervescence de I'aprés-
guerre, draine par son dynamisme une forte population d'étrangers, Raju, comme des millions d'autres, quitte son
village, attiré par les lumiéres de la ville. Il croit que travailler dur le sortira de la misére. A Bombay, il découvre
I'amour, en la personne de Vidya (le nom signifie « connaissance »), institutrice pauvre mais honnéte, avec qui il
partage thé et parapluie sous la pluie. S'il a en poche un dipléme et son premier prix d'honnéteté, il fait trés
rapidement I'expérience des mensonges et illusions de la vie citadine : dans cet univers, seule la tricherie, réprimée
par l'article 420 du code civil, rapporte richesse et pouvoir. Raju devient « Shree 420 », c'est-a-dire « Monsieur
420 », le roi de la fraude. Ayant mis en gage sa médaille d'honnéteté (imam), il se fait embaucher par des escrocs
pour tricher aux cartes avant de passer a des fraudes plus conséquentes. Il quitte le trottoir partagé avec ses fréres
pauvres migrants sans emploi, souvent livrés a la petite délinquance, pour fréquenter I'univers décadent de I'hétel
Taj, ou regne la vampe Mayadevi (« Maya » signifie « lllusion »)...

L'invention d'un cinéma populaire...

SHEMARDD

Dans les années 50, le cinéma de Raj Kapoor n'est que peu voire pas diffusé en France. On lui préfere les films
de Satyajit Ray, découverts au méme moment. La critique de I'époque, pourtant éprise de néo-réalisme, n'est pas
séduite par ce cinéma populaire aux sujets sociaux. Elle n'y lit qu'une vision trop sirupeuse des conflits de classe
ainsi qu'un rapport bien trop vague avec la réalité : les riches sont des escrocs plutdt que des oppresseurs, les
« opprimés » de simples «bernés». Dans les films de Raj Kapoor, I'on se satisfait d'une prise de conscience fort
douce au terme de laquelle les méchants sont gentiment grondés. La critique sociale y est trop molle et la peinture
de la fange urbaine plus simpliste que réaliste. On ne peut guere parler de réalisme, en effet, quand la ville se



réduit a un riche propriétaire ventripotent sans scrupule, dont la voiture porte I'immatriculation 840, pour le
désigner comme étant le véritable « Monsieur 420 », le double 420 donc le super escroc, quand la ville se limite a
une gentille maitresse d'école enseignant aux enfants des bidonvilles, a de pauvres dormeurs des trottoirs, a une
vampe occidentalisée, a une marchande au grand cceur, la « Lady Dilwali Kelewali ». Quant a Bombay, elle est
reconstruite en studios. La cause du peuple ne semble pas pouvoir étre défendue par un cinéma aussi schématique.
Pourtant, en Inde, le succes est immense, immédiat. Les films de Raj Kapoor rencontrent méme une immense
notoriété en Iran, en Syrie, Irak, Egypte, Turquie et le succés gagne I'URSS entiére. On adore ce film ou I'on voit
mélées amere satire politique, comédie, histoire d'amour et, de I'Oural a la Caspienne jusqu'a la Roumanie, on
reprend en cheeur les chansons du film, les voix de Lata Mangeshkar et Mukesh traversent les frontieres, on adore
ces films ou tous les registres (le sujet de société, le gag, les chants et danses, le film de bandits, I'imagerie
populaire...) se fondent en une grande féte collective.

...aux sujets sociaux

L'originalité de Raj Kapoor consiste sans doute a inventer un cinéma populaire qui propose un spectacle total
mélant & la « romance » les questions sociales de I'lnde de Nehru. Sur une affiche du film*, le tambourin, que Raju
tient quand il chante pour les pauvres des rues, porte l'inscription « Bringing laughter and joy to every one ». Raju
est représenté entre deux femmes, Nargis de profil au premier plan et, dans le fond, Nadira esquissant un pas de sa
danse voluptueuse et envodtante. Il s'agit de s'adresser aux masses, de distraire les foules tout en partageant
I'enthousiasme de participer a l'aventure de la jeune République.

-

Les deux premiéres décennies qui suivent I'Indépendance de I'Inde en 1947 constituent d'age d'or du cinéma
indien. L'idéalisme inspire les dirigeants et les cinéastes. On sait que tous les problémes ne seront pas résolus du
jour au lendemain mais le sentiment du neuf, d'un nouveau départ, habite les films. Raj Kapoor parvient a méler
magie lyrique, photogénie, chansons et personnages jeunes en marche, en rébellion contre les lois de I'époque,
personnages habités par une énergie, par un combat. Ce combat est parfois naif ou schématique (combat entre la
concupiscence et I'amour dans Barsaat, chaque théorie du désir symbolisée par I'un des deux hommes du film ;
combat entre I'idée d'une vertu transmise par l'environnement ou d'une vertu donnée par la naissance dans
Awaara ; combat entre la connaissance et l'illusion dans Shree 420, etc.). Mais, dans les films populaires des
années 50, les thématiques liées a la vie urbaine font irruption : dans Awaara (Le Vagabond, 1951) la ville a la fois
fascine et repousse ; Pyaasa (L'Assoiffé, 1957), film de Guru Dutt, rejette l'irréalité de la vie urbaine... Sont alors
fabriqués des topoi du cinéma hindi : I'extréme pauvreté des zones rurales, le sacrifice héroique entre amis, la
dénonciation d'une société citadine assez corrompue... Raj Kapoor, peut-étre plus que ses contemporains, parvient
a entreméler les thématiques sociales, voire socialisantes, et les recettes du succes populaire. Probablement tire-t-il
profit du milieu intellectuel assez politisé qu'il a pu fréquenter grace a son pére. Raj, en effet, est d'abord connu
comme étant le fils de Prithviraj Kapoor, homme de théatre a la téte d'une compagnie fort active, la Prithvi
Theatres qu'il a montée en 1944. Ce dernier participe a la fondation de I'Indian People’s Theatre Association
(IPTA), organisation gauchiste formée en 1942, dont l'objectif est de transmettre au public une certaine conscience
politique. Aux réunions du groupe participe entre autres Khwaja Ahmad Abbas, écrivain marxiste qui tient sans
interruption pendant 46 ans, dans différents journaux, une chronique hebdomadaire, intitulée « Derniere page »,
ou il parle de politique ou bien critique des films. Le cinéma qui intéresse le groupe est celui de Poudovkine,
I'expressionnisme allemand, le néo-réalisme italien ou encore les films de Chaplin et de Capra. Raj Kapoor est
plus jeune de huit ou dix ans que ce groupe formé de Shankar, a l'origine joueur de tabla, et Jaikishen, joueur
d'’harmonium (que l'on retrouve, comme compositeurs, aux génériques de ses films), d'Abbas et de Sathe, un
brahmin maharashtrien érudit. S'il n'est pas vraiment investi dans une idéologie particuliére et n'est que vaguement
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progressiste, il prend I'habitude de venir écouter ses ainés discuter politique, plans pour le développement de
I'I'TPA, ainsi que mouvement de libération alors en pleine effervescence. Il subit I'influence d'Abbas qui, lui, est un
marxiste convaincu. K.A. Abbas est fasciné par le film de V. Shantaram, Duniya na Mane (1937), dans lequel
I'néraine refuse le mariage arrangé avec un homme agé. Il en adore les angles de caméra, le style métaphorique,
l'audace du sujet. Il passe lui-méme a la réalisation, en 1946, avec Dharti Ke Lal (« Les enfants de la terre ») et
dénonce la famine artificiellement créée en 1943 au Bengale. Le film n'a rien d'un chef d'ceuvre mais se démarque
des productions de I'époque, avides seulement de trouver une audience. La collaboration entre Raj Kapoor et
Abbas se fait naturellement et Abbas écrit le scénario de Awaara, peut-étre le meilleur film de Raj Kapoor, ou se
dessine un cinéma amoureux des images et de la lumiére. Le nceud de l'intrigue captive le jeune cinéaste qui veut
que ce soit son pere qui interpréte ce juge abandonnant sa femme et son enfant et se retrouvant en position de
juger son propre fils, élevé par un bandit. C'est peut-étre moins la question théorique de savoir si les choix
éthiques d'un individu dépendent de sa naissance ou de sa situation que I'envie d'affronter son péere qui motive Raj
dans l'aventure de ce film, ainsi que le pur plaisir de faire tourner dans la lumiére ce couple de cinéma formé avec
Nargis. Commence ainsi une longue collaboration avec Khwaja Ahmed Abbas, qui signe le scénario de Shree 420,
ceux de Bobby (Un conflit de classes sociales sert d'arriere-fond a une histoire d'amour) et de Mera Naam Joker
(Autoportrait de l'artiste en clown...).

La formule qui fait recette dans le cinéma de ces années-la est « une star, six chansons, trois danses » Le sujet
du film doit étre une « romance » et I'histoire habituellement déroulée est une histoire d'amour ou I'obstacle n'est
jamais un probléme social... Certes, on I'a dit, I'idéalisme de Raj Kapoor reste assez naif, I'idéologie se limite a
une bonne conscience un peu sirupeuse. Les femmes qui portent des bassines sur leur téte au début de Shree 420
n'ont rien de damnées de la terre mais traversent la route en riant... L'histoire ne raconte pas une révolution, méme
si la disparité des conditions est soulignée, méme si I'on montre que les riches corrompus ont tout pouvoir alors
que les travailleurs pauvres et honnétes ont faim. A la fin du film, le status quo social est maintenu 2

Toutefois, ce Charlot indien inventé avec Abbas introduit dans ce monde urbain reconstitué en studio un
soupcon de conscience sociale ; une fissure se dessine dans l'univers factice reconstruit par l'usine a réves de
Bombay... toute une jeunesse victime des préjugés s'identifie avec ce personnage. Cet awaara, ce « vagabond »
inventé par le tandem K.A. Abbas et Raj Kapoor, capte inconscient collectif de fagcon aussi puissante que l'avait
fait Devdas. Dans ces années-la, Raj Kapoor devient une véritable 1égende, un mythe vivant. Il incarne I'homme
qui dévoue sa vie au cinéma, qui confond sa vie avec le cinéma. En lui fusionnent un personnage, un acteur, un
réalisateur, qui tous portent le méme nom, Raj. Ses premieres créations, Aag mais surtout Barsaat, Awaara et
Shree 420, fabriquent le mythe et ce mythe est fondé sur une double invention, celle d'un couple, celui formé avec
Nargis, autre star du cinéma, et celle d'un personnage incarnant I'nomme ordinaire maltraité par la société.

Une vie de cinéma

Plaire au public, c'est inventer une famille de cinéma et faire du cinéma une famille. Raj Kapoor (1924-1988)
nait a Peshawar, dans une famille de gens du spectacle. Son pére lui fait mener une vie de Bohéme, de Dehradun a
Bombay en passant par Calcutta... Raj commence a jouer trés jeune, interprétant des petits réles, que ce soit dans
des piéeces de théatre ou méme, des 1935, dans des films. Il exerce toutes sortes de métiers liés au spectacle (il
occupe le poste d'assistant technique pour la troupe de son pére, travaille comme clapman dans les studios de
Bombay, etc.) et c'est tout naturellement qu'il en vient a la réalisation en 1947 avec Aag (Le feu). Par ailleurs, il
connait son premier succes d'acteur aux cotés de Nargis, en 1949, dans un film de Mehboob Khan, Andaz. En
1947, il fonde son propre studio de cinéma, R.K. Studios, a Chembur, un faubourg de Bombay, et sa propre
maison de production, R.K. Films.
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Raj Kapoor est considéré comme le « real showman » du cinéma indien, non seulement parce qu'il fait de sa vie
du cinéma (Mera Nam Joker prend comme sujet sa propre vie), parce qu'il est réalisateur, acteur, producteur de ses
films, mais surtout parce que le cinéma est chez lui une histoire de famille... Les enfants qui passent dans le fond
du plan, lors de la scéne du parapluie, sont ses propres enfants. Il ne cesse de brouiller la frontiére entre sa vie et
celle des personnages de ses films. Dans Awaara, le pére de Raj Kapoor, incarne le juge, pére du vagabond Raj,
joué par Raj Kapoor lui-méme, son fils dans la vie et dans le film. Une ceuvre ultérieure assemble trois
générations de Kapoor : en 1971, Kal Aaj Aur Kal, drame familial, met en scene le fils ainé, Randhir, qui joue aux
cotés de Raj et de Prithviraj Kapoor. La lignée se poursuit et I'on en est a la génération des petits-enfants... Que le
cinéma soit une histoire de famille et, d'une certaine facon, rejoue I'histoire d'une famille participerait-il au succés
du personnage ?

On va voir les films de Raj Kapoor parce qu'on veut revoir les amours d'un couple de cinéma, celui formé par
Nargis et Raj, un couple au magnétisme surprenant. Nargis, née Fatima Rashid en 1929, de pere hindou et de mére
musulmane, est en effet une femme de téte, trés grande, large d'épaules, et Raj Kapoor est un homme plus petit. La
paire ne cesse de mettre en scéne l'attraction qui les attire I'un vers l'autre. C'est Mehboob, dans Andaz, en 1949,
qui le premier associe les deux acteurs et offre a Raj Kapoor son premier succes. La paire apparaitra dans 17
films. Dans les films de Raj Kapoor, le personnage joué par Nargis franchit des rivieres et disparait emporté par la
furie des flots, traverse les couloirs des prisons, toujours se précipite pour se jeter dans les bras ou aux pieds de
son amant... Quand le couple chante sous la pluie, tout est fait pour amener au baiser, le couple ne se lache pas
des yeux, se rapproche et qu'il ne peut pas y avoir d'autre issue que le baiser, le parapluie vient habilement le
dérober a la vue.

L'invention d'un cinéma généreux et lyrique : le cinéma masala des origines

Raj Kapoor crée un lyrisme cinématographique qui laisse sa trace sur le cinéma populaire indien. Qu'il s'agisse
des chansons, des couples rapprochés par les trombes d'eau, des bourrasques qui font voler au vent cheveux,
dupattas ou saris, ces motifs deviennent des topoi du cinéma indien®. Raj Kapoor les méle & un idéalisme naif

3 Indian Popular cinéma-a narrative of cultural change, p.18, K.Moti Gokulsing and Wimal Dissanayake, Orient Longman, New
Delhi, 1998, p.95. Les traits caractéristiques du cinéma populaire indien seraient pas I'absence de véritable réalisme, des acteurs
qui ont tendance a surjouer, une propension au mélodramatique, une utilisation de la caméra souvent tape-a-I'ceil sans aucune
discrétion, des personnages et situations stéréotypés, une place centrale accordée a la musique, des chansons qui influencent le
déroulement de I'action, des danses servant a intensifier les émotions, souvent trés suggestives alors que le baiser est censurg.



gagné parfois par un élan épique : la chanson de Raju, quand il se prépare a vagabonder 420 km en direction de
Bombay et qu'une grosse voiture le laisse sur le bord de la route, fait figure d'hymne pour cette foule silencieuse et
stoique qui part avec lui vers Bombay a dos de chameaux... Raju devient le porte-voix de ces masses
opprimées...

Le lyrisme cinématographique pratiqué par Raj Kapoor dans ses premiers films est un lyrisme fondé sur la
photogénie et sur le plaisir de la lumiére. Rappelons a nouveau que Raj Kapoor a été clapman aux Bombay
Talkies, ce studio fondé par Himanshu Rai, qui avait travaillé avec Franz Osten et Fritz Lang. Le directeur de la
photo de Franz Osten, Joseph Wirsching, était resté en Inde. L'influence de I'expressionnisme allemand est
fortement marquée dans le goQt pour les forts contrastes de lumiére, dans le choix fréquent du contrejour, dans ces
atmospheres de pavés mouillés la nuit, ces gros plans auréolés. Le plaisir de l'image est manifeste dans les
premiers films de Raj Kapoor. Que ce soit dans Aag (son premier film en 1947) ou dans Barsaat, le cinéaste
expérimente une profondeur de champ inspirée de Citizen Kane, avec le point conservé sur le visage au premier
plan et sur le personnage qui, a l'arriére plan, apparait. La photogénie du noir et blanc est trés marquée dans
Barsaat et dans Awaara. Dans Barsaat, le montage alterné atteint une abstraction proche de celle d'Eisenstein,
I'eau tumultueuse est montée avec des gros plans du visage effilé du pére de I'héroine, plans qui ne peuvent pas ne
pas évoquer Ivan le Terrible. Les influences et emprunts sont multiples, on croit reconnaitre du Charlie Chaplin, la
minute suivante on bascule dans un film russe, des éclairages imitent I'expressionnisme allemand, mais la magie
opere et le spectateur est tout entier au plaisir de voir ce couple Nargis-Raj ne cesser, d'un film a l'autre, de se
perdre et de se retrouver, couple que I'on ne cesse de faire tourner dans la lumiére et les ombres.

Au plaisir de la lumiére se méle le plaisir de discourir sur la société de fagon manichéenne. Les films multiplient
les oppositions binaires, les personnages stéréotypés : Shree 420 oppose la sainte et la vampe, Barsaat s'amuse a
distinguer entre la prostituée qui prostitue son amour ou ce qu'elle appelle amour et celle qui, mere, fait commerce
de son corps pour nourrir son enfant. Le schématisme se retrouve parfois dans les oppositions qui séparent des
groupes de personnages : Raju et Vidaya représentent une Inde des valeurs traditionnelles. La tentatrice, au
costume et aux danses occidentalisés, chante pour séduire Raju : « murh murh ke na dekh » (« ne regarde pas en
arriere ») et enléve Raju a Vidya, en une victoire momentanée du cynisme. Plus tard, c'est au tour de Vidya de
chanter une chanson suppliant son amant de se retourner vers elle. Le principe des symétries gouverne aussi la
construction des films : les scénes de danses des pauvres des rues se font écho a travers le film, la chanson mera



joota qui accompagne Raju lors de son départ pour la ville est reprise a la fin du film quand, en compagnie de
Vidya, il retourne a la campagne.

Inventer un cinéma populaire, s'adresser a I'nomme de la rue, c'est aussi, pour Raj Kapoor, donner a réver.
Awaara comprend une séquence de réve, avec des effets de trucages, de surimpressions, de décalages d'échelles.
Dans Shree 420 et dans d'autres films, le réve peut, plus modestement, se retrouver dans la volonté de distraire le
spectateur par la nouveauté, par la bigarrure, le dépaysement. Des détails inspirés par Hollywood sont intégrés
dans le film, que I'on songe au nightclub, aux rythmes latino-américains, au jazz, a des expressions anglaises, au
whisky, ou méme a l'auto stop au début de Shree 420. La musique devient hybride. Raju porte un complet veston
occidental...

L'invention du Charlot indien

Inventer un cinéma populaire, s'adresser aux foules, c'est surtout inventer un personnage dans lequel I'nomme de
la rue puisse se projeter. Raj Kapoor participe avec Dilip Kumar et Dev Anand a l'avénement du star-system en
Inde. Les trois acteurs incarnent des personnages jeunes et les jeunes gens vont s'identifier a ces stars. Toutefois,
I'originalité de Raj Kapoor tient probablement a cette figure du Charlot indien, vagabond qu'il fait apparaitre pour
la premiére fois dans Awaara, pauvre au cceur d'or, malmené par la société, et qui, malgré les larmes, rit toujours.
http://www.youtube.com/watch?v=VY1pWTek2sY

Si l'influence de Chaplin est trés visible (on peut citer la démarche, le costume de Raju ou méme certaines affiches
de Shree 420 représentant Raju assis aux cotés d'un enfant sur le trottoir, en hommage au Kid de Chaplin), le
personnage de Raj, qui s'enrichit de la mémoire des films de Raj Kapoor lui-méme, capte également tout un
inconscient collectif masculin. Les jeunes gens qui s'estiment victimes des préjugés et de I'hypocrisie de la société
se reconnaissent en lui comme avait pu le faire le personnage de Devdas quinze années plus tét. Gayatri
Chatterjee n'hésite d'ailleurs pas, dans son ouvrage consacré & Awaara®, a rapprocher les deux personnages et a
voir dans le Raj des films de Kapoor (le nom est tant6t Raj, tantét Raju) le jeune urbain masculin autodestructeur
né avec le Devdas de P.C. Barua, archétype de ce « jeune homme en colére » des années 70, incarné par Amitabh
Bachchan dans Sholay. Ce personnage n'est pas que simple naiveté gentille et clownesque, Gayatri Chatterjee v lit
des accents de désespoir, une mélancolie amplifiée par les chansons écrites par Shailendra, chansons que Ashraf

4 Je me permets de renvoyer a mon article sur Devdas.



Aziz® va jusqu'a qualifier de « poésie du suicide ». A la différence de Devdas toutefois, le personnage de Raj n'est
pas habité de ce seul désespoir social mais il est hanté par une puissance comme purement imaginaire ou
fantasmatique. Raj est formée de la vie du cinéaste et de I'histoire imaginaire des personnages des films, tout se
méle en une réalité d'images, en une force proche de I'étoffe dont sont tissés nos réves... tout se méle en une
matiére qui se transforme, condense et déplace, tout devient un réve de cinéma. Je crois que pour dire « regarder
un film », on dit en hindi « sapna dekna » : regarder un réve. L'une des caractéristiques les plus originales du
cinéma de Raj Kapoor est peut-étre ainsi de créer des échos ou des continuités d'un film a l'autre. Ainsi le motif du
visage baigné de larmes de joie revient-il dans Barsaat, dans Awaara (et I'on peut rappeler que I'un des logos de la
maison de production de Raj Kapoor est cette juxtaposition des deux masques, celui de la tragédie et celui de la
comédie) et les chansons vont méme jusqu'a citer les films précédents. Gayatri Chatterjee® rappelle que dans les
paroles d'une chanson se rejoignent les voix des personnages et celle du cinéaste. Quand l'acteur chante ; « Mon
cceur se consume et devient un feu/ Les larmes coulent et les pluies arrivent/ J'étais un vagabond comme ces
nuages/ Et j'ai ri et j'ai pleuré », il entrelace les titres des trois premiers films du réalisateur (Aag, le feu ; Barsaat,
les pluies, Awaara, le vagabond) et juxtapose les larmes et la joie. Raj Kapoor réve d'un cinéma total, un cinéma
ou la vie, la famille, les films s'enlacent dans un mouvement sans cesse relance, il réve d'un cinéma qui épouse la
force du désir. Et c'est probablement cette énergie du réve qui fait naitre un personnage auquel s'identifie I'nomme
de larue.

L'éternel migrant...

Mais peut-étre faut-il enfin aborder un des ressorts les plus puissants de la magie opérée par les films de Raj
Kapoor : le role de la musique et des chansons, qui résonnent si profondément dans la mémoire indienne. On
attribue au cinéaste l'introduction du principe d'une chanson théme qui court tout au long du film. Trés souvent, le
refrain joue le réle de porte-voix d'une communauté et I'on reprend le style traditionnel des ghazals, des bhajans.
Non seulement les chansons prolongent voire remplacent le dialogue (ainsi en est-il de la chanson partagée sous le
parapluie, chanson par laquelle Vidya et Raju se déclarent leur amour) et jouent un role narratif primordial mais
encore semblent-elles capables de dire quelque chose d'une identité indienne. Chansons de la nostalgie, chansons
de I'éternel vagabond, chansons de ce peuple qui, & la Partition, a vu de longues kafila traverser le pays’, des
décennies plus tard, ces chansons consolent encore de ses malheurs et frustrations I'homme de la rue®.

http://www.youtube.com/watch?v=5w|Gc1lzGWBc

« Awaara hum » (Awaara) et « Ichak dana bichak dana », « Mere joota hai Japani », selon Reuben ? atteignent
presque le statut d'hymne national indien quand les films voyagent en URSS et dans les autres pays. Les chansons
du film sont transportées par Lata Mangeskar et Mukesh dans la mémoire populaire indienne. Les paroles : Mera
joota hai Japani/ Yeh patloon hai inglistani / Sar pe lal topi roosi/ Phir bhi dil hai Hindustani'® se trouvent sur les
levres de l'archange Gibreel, héros explosé en plein vol qui les chantonne comme une chanson devenue I'hymne
de I'éternel migrant. L'archange Gibreel, explosé en plein vol au début des Versets sataniques de Rushdie : un vol
Air India qui, comme par hasard, porte le numéro Al 420 emporte en sa chute vertigineuse, dans un poudroiement
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pays pour gagner I'état auquel leur religion les assignait.

8 Raj Kapoor, the fabulous showman, biography par Bunny Reuben, HarpersCollins Publishers, New Delhi, 1995, p.79
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10 (« Mes chaussures sont japonaises, ces pantalons anglais, ce chapeau rouge russe, mais mon ceeur est toujours indien »)

»



de débris, la chanson de celui qui n'a rien a lui mais seulement un cceur indien... La chanson Mera joota hai
Japani dans Shree 420 accompagne Raju dans sa longue marche, marche ou une longue file de gens des
campagnes le rejoint, file qui réveille la mémoire refoulée et douloureuse des kafila. Mera joota hai Japani
épouse la psyché collective et parvient a véhiculer de fagon tres aigué un moment de I'histoire populaire indienne,
a s'ancrer dans une histoire symbolique. Porteuse des réves du « common man », elle devient I'hymne de ce pauvre
honnéte qui quitte son village pour se perdre dans la violence et la fourberie de la ville, elle dit les espoirs de cet
homme des foules, cet homme du commun aux espoirs naifs. Chantée par Raju, qui d'abord marche seul avant
d'étre transporté par une foule silencieuse, elle est reprise en duo avec Vidya lors du dénouement, et forme une
boucle infinie qui continue de résonner dans la mémoire de tous les migrants, de tous les damnés du long chemin.

Colette Mazabrard, Toulouse, 2013.



